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Un debate excepcional 


En este momento preciso, ocho de la noche 
de este diecisiete de octubre, se está efectuan- 
do en New York un acto de mucho significa- 
do: convocadas por un grupo ilustre en las le- 
tras norteamericanas, se congregan en el Com- 
modore gentes de todos los rumbos del pensa- 
miento a discurrir sobre la grave cuestión, so- 
bre la dramática coyuntura que la guerra plan- 
tea al escritor europeo. Veamos las caracte- 
rísticas más salientes del singular aconteci. 
miento intelectual y humano. 


La Liga de Escritores Americanos auspicia 
éste debate, Los oradores señalados para rea- 
lizarlo no pueden ser de más subida calidad: 
Louis Bromfield, Pearl Buck, Edna Ferber, 
Fannie 'Hurst, Jules Romains, William Saroyan 
y Genevieve Tabouis. Orientará la discusión 
¡Clifton Fadiman y resumirá Cass Canfield. 
Para asociar a la noble preocupación a la Amé.- 
rica toda los organizadores han requerido la 
presencia de las máximas representaciones de 


cada República. Diez naciones nuestras estarán 
oficialmente representadas. Como siempre, Mé- 
xico y Ohile a la cabeza de las actitudes gene- 
rosas. Siguiéndoles, Uruguay, República Domi- 
nicana, Costa Rica, Guatemala, Haití, Hondu- 
ras, Nicaragua y Panamá, Nuestros diplomáti- 
cos y funcionarios consulares (íbamos a decir 
“como siempre”) se han excusado elegante- 
mente: Cuba no estará allí, 


Los dos términos de la gran cuestión 


Reconozcamos que los responsables del deba- 
te trascendental han tenido tanto acierto en ro- 
dearlo de útiles circunstancias como en el plan- 
teamiento, —certerísimo de la cuestión. El te- 
ma de la “round—-+table discussion” se ha des- 
blado en dos partes: contribución de los es- 
critores exilados y responsabilidad americana 
frente a ellos. No han podido señalarse mejor 
las dos grandes vertientes del problema. Y 


como Franklyn Folsom, el querido Secretario 
de la League af American Writers, nos invita 
al debate reclamando nuestra presencia,  nos- 
otros opinaremos a distancia con el primordial 
objetivo de interesar a los escritores cubanos 
en tan importante asunto. 

La responsabilidad de los escritores ameri. 
canos ante el qaso de sus compañeros europeos 
crece con los días y se hace a cada instante 
más urgente y concreta, Una guerra como la 
¡que se desarrolla en Europa no puede ser buena 
a los hombres de pensamiento que saben ser- 
do, Los directores de la matanza entienden Ca- 
balmente lo que significa una mente lúcida 
asistida de honestidad. Por ello la efensiva 
contra el hombre de letras ha sido de las más 
persistentes y qrueles. Hace pocas semanas y 
desde este mismo lugar enumeraba Simone 
Tery las características de esa ofensiva en su 
(Francia traicionada. No hace falta, decía la pe- 


dos de toda militancia política, indiferentes al 
rumbo específico de lo colectivo, llevados a la 
cárcel y condenados a largos encierros, Cuando, 
como en el caso de Mousinac, hay, además de 
una pluma poderosa una actitud humana, polí. 
tica en el más ancho sentido, emtonces la pri- 
sión se acompaña de la tortura y el escritor, 
homibra de sensibilidad centuplicada, sufre comio 
hombre alguno el desprecio, la injuria, el gol- 
pe, la infernal conjuna de todos los tormentos 
dirigida a su especial condición. 

La peligrosa inteligencia 


'Hay hechos que denuncian el parentesco entre 
gobemantes de nuestro tiempo. La propia Si. 
mone Tery hablaba del asombro de Francia ante 
la detención y condena de Henri Janson. (Es 
la mépliga traspirenaica del caso de García ¡Lor- 
ca. Ni el dramaturgo francés ni el poeta de 
Granada eran combatientes de un credo ni tem. 
peramentos” dados a la acción política. Pero en 
uno y en otro brillaba un talento artístico qúe, 
por ser genuino, era peligroso. Esa doble vista 
del escritor awténtico se agranda y afina fren- 
te a los hechos monstruosos. Un hombre cual. 
quiera, con que tenga un fondo de honestidad, 
dice a su vecino jel crimen de la guerra; un 
hombre con «calidad artística también lo dice, 
pero no de modo usual ni exclusivamente a su 


vecino. ¡El arte es, en primer ténmino, capaci- 


dad de síntesis expresiva, es decir, viva posibi.- 
lidad denunciadora; en un artista acecha des- 
velada la facultad de expresar para todos, de 
un modo hondo y claro, eficaz, lo que todos 
han sentido difusamente, sin contornos netos 


netrante escritora, ser hombre de partido ni si- 
Es quiera haber dado alguna muestra de inconfor- A 

ds midad con el gobierno francés, Basta la inteli- 
A gencia. Y señalaba casos de escritores aparta- 4 
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REPERTORIO AMERICANO 


ni perfiles activos. Y los usufructuarios del cri. 
men saben que tienen en el hombre de pensa- 
- miento y sensibilidad una denuncia latente que 
hay que destruir de antemano. 

Ningún hombre letrado tiene seguridad de la 
vida y de la libertad en las tierras asoladas por 
la guerra. A medida que avance la vesania 
imperialista, en la proporción en que aumente 
la matanza y el horror ante ella, los gobiernos 
antipopulares de uno y otro bando aumentarán 
el número de víctimas ilustres. No es pues 
cuestión urgente por lo que es ahora sino por 
lo que ha de ser in tiempo bréve. No comien- 
za ahora la responsabilidad, pero está muy le- 
jog de su término. 

Yo tengo la sospecha de que los escritores 
de América no han medido seriamente lo que 
es el clima bélico para sus compañeros de ofi. 


cio. No se explica de otro modo su pasividad 


culpable, su inactividad ante la angustia cre- 


- ciente. Es cierto que más. de. un. poeta y ensa- . 


yista nuestro, de Cuba, de México, de Argen- 
tina, anda desorientado creyendo en la demo- 
enacia del bando francoinglés y esperando, por 
ello, que sus camaradas de ese bando tendrán 
respeto, estimación, trato humano. Los hechos 
más recientes dicen a tal punto lo contrario que 
la débil ilusión ya no puede tener vida. Los es- 
critores que han de debatir esta noche en el 


- Commodore no vienen todos del bando nazifa- . 


chista y ahí están, innegables, las disposicio- 
nes que cortan violentamente, en los países del 
bando aliado, toda libertad de pensamiento. Es 
que si la guerra imperialista permitiese la ver. 
dad dejaría de existir. 

La responsabilidad americana está, pues, de- 
finida por los hechos, por la naturaleza misma 
del gran fenómeno que le da nacimiento. Hay 
que hacerle frente sin más. Toda ocasión de 
auxilio es pequeña, toda manera de ayuda es- 
casa. Hay que escalonar todas las labores úti- 
les y no escamitar ninguna. Desde sacar del in- 
fierno a los que lo denuncian, disponer trans- 
porte para la salida, hasta asegurar vida y tra- 
bajo en América a los que merecen nuestra hos- 
pitalidad. La obra no es fácil ni pequeña, pero 
mo realizarla sería baldón. Los escritores, tan- 
tas veces abroquelados en su cifra individual, 
sabrán ahora como son hombres necesitados de 
cooperación amplia y fructuosa. La lección ha 
venido por caminos terribles; pero precisa acep- 
tarla. Todo escritor americano debe unirse a 
las organizaciones populares que han predica- 
do con el duro ejemplo la dignidad, la libertad, 
- que el escritor quiso y reverenció en su callada 
biblioteca. Sin ese entendimiento, que tendrá 
frutos de bendición, nada podrá hacerse por 
los compañeros de Europa. No lo olviden nues- 
tros artistas ni nuestros meditadores. 


La generosa retribución 


La inmigración intelectual europea con moti.- 
vo de la guerra puede ser una nueva cultura 
para nuestros pueblos. Los precedentes histó. 


ricos vienen a la memoria. No hace falta enu- 


merarlos. ¿No ha traído fruto valioso a la 
América de nwestra sangre el viaje europeo de 
sus intelectualesp ¿Es ej mismo hombre José 
Carlos Mariátegui, cronista decadente en Lima, 
que organiza el baile de la Rouskaya entre las 
tumbas del cementerio de Lima para espanto 
de burgueses catolizantes, que el hombre que 


_yuelve de Italia, de Alemania y Francia - per- 


trechado para dar a su pueblo una nueva in- 
terpretación de sus problemas centrales? Fue 
Mariátegui, americanista profundo, el que aler- 


tó a la juventud hispanoamericana sobre la 


necesidad de una cultura seria que Sólo puede, 


. —todavía, —ofrecer Europa. Y Martí, entraña 
- de nuestro mundo en formación, ¿no vigiló exi.- 


gente el certero usufructo de las disciplinas 
maternales ? 


La saludable complejidad 


Pero, no ha de haber, en este servicio grande 
que el intelectual víctima de la guerra nos cum- 
ple, estrecho sentido de retribución a nuestro 
apoyo. Se trata de un movimiento histórico más 


allá de particulares intenciones. América segui. - 


ría su curso, muy determinado por esencias 
europeas, en cualquier caso, pero la presencia 
de lo más granado y responsable de la cultura 
nutricia valdrá para aclarar a tiempo muchos 
caminos confusos. No hay aquí reverencia mi 
rendimiento descaminado. No hay acatamiento 
discipular inoportuno. Hay, con la contratación 
de un gran hecho, la estimación de sus conse- 
cuencias saludables, | 
Con el intelectual europeo que ahora vendrá 
a muestras tierras nos llegarán, desde luego, 
corrientes plausibles y tradiciones humanamen- 
te, políticamente deleznables. Pero ello no es 
Un mal miradas las cosas en el necesario con- 
junto. No podemos establecer aduana rigurosa 
ni menos impedir con palabras cambios que 
están sobre la voluntad del hombre. Nuestro 
problema colectivo, —nuestra problemática po- 
lítica, diría un pedante,—ha de tener las mis. 
mag batientes vengan o no gentes ilustres de 
la Europa ensangrentada; en definitiva vivimos 
y andamos la aventura que Europa nos tras. 
plantó. Ahora lo bueno lo tendremos en porción 


mayor; y lo malo ha de taner, a fin de cuen- 
tas, su forzado papel irritador. Y cuanto más 
alta es una muralla más ímpetus se acumulan 


para saltarla. | 


Por suerte, América vive ya, en sus medios - 
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intelectuales, una inquietud actual, aunque a 
veces desorientada y a veces falta de pies ro- 
bustos, (Lo que nos venga, gran circunstancia 
favorable, hallará sensibilidades y conciencias 
permeables y sigilosas. La inmadurez frecuente, 
la desorbitación posible, tendrán en la disciplina 
rigurosa y en la investigación exigente freno y 
sendero. La actitud muchas veces aduSta y dog- 
mática de los sabios azatados encontrará en 
nuestras gentes jóvenes frescas e irónicas deri- 
vaciones. La vieja cultura se encontrará a sÍ 
misma en una hija un poco excesiva de movi.- 
mientos. Su estiramiento secular se aflojará sin 
rebajarse y de la pugna inacabable, ahora re- 
novada en sus valores más firmes, saldrá un 
ritmo más alto y una complejidad que.se re- 
solverá .en bien. de nuestro futuro, 

Cuba no está, por miedo eleganie de sus te- 
presentantes diplomáticos y consulares, en la 
trascendente" discusión de New York. Deben es- 


tar, en espíritu y en devoción, todos los escri- 


tores cubanos, todos nuestros artistas, todos 
nuestros hombres políticos que honran el des- 
honrado oficio. Demos, antes que otros, el pa- 
so adelante. Digamos que nuestra sensibilidad 
quiere libertad y respeto para los que padecen 
en Europa el crimen de su excelencia. Expre- 
semos que nuestra preocupación del futuro 
americano recibe con alegría esa infusión de 
sangre culta que la guerra mos envía. Que se- 
pan propios y extraños que nuestro corazón de 
hombres late a un tiempo con nuestra vigilan- 
cia histórica: salvemos a los intelectuales en 
desdicha terrible, salvemos, con ellos, nuestra 
cultura al otorgarle una fuerza que ha de ser, 


al fin, claridad de justicia. 


á El hijo último de Dios 


(Del libro en prensa: “Para los hombres que nó tienen 
infancia”. Envío del autor.) 


Lo puso el Creador en el mundo como so- 
bre un divertido mirador, 


Le dió soledad para que se nutriese, aun en 
la compañía de otras criatúras, y le dejó po- 
blar el silencio con voces. | 

Iluminado de gozo comenzó a nombrar las 
cosas y los seres, y a adjetivarlos con cálido, 
acento, que era a la vez saludo y reconoci- 
miento de la utilidad de su belleza. 


Y todo lo que había comenzado a ser, que 
ya era como si siempre hubiese sido, fué nuevo 
por virtud de quien recogía en la palabra el 
eco del idioma interior del corazón de todos 
los hombres, 

El rostro fresco del mundo adquiría sabor 

de fiesta pasando bajo el arco exaltado de sus 
palabras, y todo aspiraba a ser, por lo menos 
una vez, natalicio, morosidad o siquiera trán- 
sito en su boca sin fatiga. 
Pero las sorpresas y los asombros, las ma- 
ravillas presentes y las arcanas, la inédita ri- 
queza, innominada y abscóndita de la Crea- 
ción, con ser premio seguro a su donoso afán 
—y reconocerse— en el divino origen de la 
belleza, no le privaron-de la espina de su 
noble descontento por haberse extraviado en 
alguna efímera fealdad. 

Una velada tristeza es el signo por el que 
se identifica aquel humano acatamiento del 
Poeta, hijo último de Dios, que por su pa- 
decida vocación de la hermosura prolonga to- 
davía los favores y regalías de la Creación en 
cada palabra suya recién inventada! | 


SIXTO C. MARTELLIÍ 
Paso de los Andes, Mendoza, Rep. Argentina. | 
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REPERTORIO AMERICANO 


No ha gustado el artículo de U- 
garte acerca de Lugones, que últi- 
mamente nos trajo en sus columnas 
Repertorio Americano «de nuestro 


* García Monge (*). Ugarte suele ser 


injusto Con este generoso país ar- 
gentino, estirado en la orilla de dos 
mares como un cobijo para arropar 
a los errantes andariegos de todas 
las cataduras y lenguas. Pero Ugar- 
te gusta de soltar la lengua para 
explicar sus razones. Yo le he for- 
mulado al distinguido amigo las 
preguntas que vais a leer y las 
respuestas que tienen sin duda in- 
terés para todos sus amigos en el 
continente. Helas aquí: 


Pero también he hecho otras a 
Rojas y Blanco Fombona, escritores 
de la vieja hornada que si en ideas 
sociales y políticas no pueden ahora 
sentar cátedra, ya que la muchacha- 
da anda salida de madre, bueno es 
reconocer que continentalmente son 
nombres ampliamente conocidos y que 
sus ideas suscitan inquietud y eno- 
jo entre mucha gente moza... 


——¿A qué se debe su viaje a Chi- 
le? | 

—Ante todo al encanto de esta 
tierra, tan pintoresca como Suiza, 
tan atrayente como la “Cote d'Azur”. 
Además, entre 1937 y 1939 se sui- 
cidaron en la Argentina Horacio Qui- 
roga, Leopoldo Lugones, Alfonsina 
Storni y Lisandro de la Torre. -El 
clima era malo para los escritores. 
Resolví salir del país, Pero—-““cuan- 
to más inconstante, más querida” — 
no he de pronunciar una sola pala- 
bra que pueda ser interpretada co- 
mo una censura contra mi patria. 

- Sólo diré——<n el terreno de la crí- 
tica literaria—<que a causa de e€se 
ambiente, o de esa falta de ambiente, 
nuestra producción intelectual se halla 
enferma. Enferma de la deformación 
que consiste en escribir con dedita- 
torias mentales, evitando lo que dis- 
gusta a este sector, acentuando lo que 
se cotiza en aquel, escondiendo ava- 
ramtente lo que puede perjudicar al 
autor, girando sin tregua alrededor 


del odioso conviene”? que exclu- 


ye toda independencia altiva. La 
pluma hace zig-zags en el campo mi- 
nado de los intereses dominantes para 
obtener el producto anodino que al- 
Canza el beneplácito y facilita “la 
carrera”. De aquí la fugacidad de 
tantas páginas. . 

El escritor, cuando realmente es 
escritor, rompe con la cabeza el te- 
cho de las mentiras convencionales, 
aunque en el porvenir sólo muestre 
un rostro ensangrentado a las estre- 
llas. 


— ¿Cuál es su posición frente a la 
guerra europea ? 

—Como Europa se ha ocupado tan 
poco de las. injusticias de América, 
me sorprende que América se inden- 
tifique en forma tan intima con los 
conflictos de Europa. Nadie se le- 
vantó en Europa en- favor de nos- 
otros cuando los ingleses se apode- 


* Véase el Rep. Amer, N? 20 ES 
del tomo XXXVI, 


Conversando con Manuel Ugarte 


(En el Rep. Amer.) : 


Manuel Ugarte 


-raron de las islas Malvinas, ni cuan- 


do das escuadras de Alemania, Fran- 
cia,e Inglaterra bloquearon las cos- 
tas de Venezuela, ni ahora que Gua- 
temala reivindica, con plena justicia, 
la posesión de Belice. No me explico 
que tomemos partido en la lucha que 
enfrenta a dos imperialismos que pue- 
den perjudicarnos igualmente, Yo no 
estoy en favor de Inglaterra, ni en 
favor de Alemania. Me preocupa más 
la suerte de nuestras repúblicas que 
la que pueden correr estados lejanos 
de reciente creación que no tienen 
¡az0 directo con nosotros y cuya ubi- 
cación tenemos que buscar a veces 
en el mapa. Se me ocurre que e€s 
alga artificial y .postizo, incubado 
al calor de informaciones cablegráfi- 
ras. La idea abstracta del derecho o 
de la justicia no tuvo nunca nada 
que ver con la política internacional. 
La historia, desde los origenes, es 
una prueba de ella. ¿Qué ventajas 
puede sacar la América Latina del 
embanderamiento afanoso en favor de 
éste o de aquél bando? Todos los 
imperialismos europeos representan 
un peligro para América, lo mismo 


el inglés, que el alemán, que el ita- 
liano, O que el japonés. Somos tan 
frágiles, que hasta dentro de la mis- 
n.a América hemos de evitar las ten- 
tativas de cualquier otro imperialis- 
mo continental. Con esto digo que en 
el drama actual no cultivo apasiona- 
mientos. Ni me regocijo cuando 
kunden un barco inglés, ni aplaudo 
cuardo intentan matar al jefe de 
estado alemán. Los dos actos me pa- 
recen odiosos porque me repugna la 
guerra y la violencia. No tengo, en 
una palabra, vocación de tropa co- 
lonial y no me presto a que me mo- 
vilicen en favor Ue intereses ajenos. 
Creo que debemos ser neutrales, con 
el único ideal de preservar lo nues- 
tro. Tenemos que crear una cons- 
ciencia propia. Tenemos que dejar 
de estar viviendo del plagio de las 
emociones lajenas. La política del 
mundo es en estos momentos una 
cosa muy grave que excluye todo 
““dilettantismo” y todo lujo sentimen- 
tal. Sólo saldrán bien de la catás- 
trofe los que sepan defender su pro- 
pia vida. 

—Qué puede usted decirme sobre 


Mi querido García Monge, 


Gracias por el recuerdo cordial que tuvo usted 
para mí en su bellisima conferencia del 20 de Julio. 
Me ha emocionado realmente, por el prestigio de su 
nombre y por la hora en que llega, —hora de hondas 
tristezas en esta vejez dolorosa que América depara a 
los escritores. En Febrero del año próximo voy a cum- 
plir mis 45 años de vida literaria. La experiencia ha 
sido tan dura, que sangra el espíritu. Bien venida su 
palabra, que trae el recuerdo de una vieja amistad. 


Viña del Mar, 31 -s00 1940. 


MANUEL UGARTE 


Señas: Subida Ociental 530. 
Viña del Mar. Chile. 


la política interior de las repúblicas 
latinoamericanas ? 


—Abarcando el conjunto de los 
movimientos en las diferentes regio- 
nes, me parece convencional. y sin 
sentido la endémica lucha entre los 
ángeles de la oposición y los demo- 
nioz del gobierno. Los ángeles, al 
llegar al poder, se convierten en de- 
monios, y los demonios, al caer, re: 
cobran las alas, milagrosamente, La 
obsrsión de este eterno juego ha he- 
cho descuidar la tarea fundamental 
de valorizar la riqueza nacional y de 
resolver los problemas esenciales. Y 
lo que es más grave aún, ha hecho 
abandonar a fuerzas extrañas toda 
iniciativa creadora. 


—Pero, ¿y la ideología ? 

—Aún admitiendo que las pala- 
Lras traduzcan aspiraciones reales, u- 
nz orientación política, como una pa- 
la de albañil, sólo tiene el valor que 
le da quien la utiliza. Se puede fa- 
vorecer la evolución con fórmulas re- 
tardatarias. Se la puede detener con 
procedimientos modernos, El sufragio 
universal, en sus ritos más puros, es 
susceptible de consolidar un régi- 
men de excepción. Una medida ar- 
“itraria restablece a veces la justi- 
cia. Lo esencial no es el vaso, sin) 
el contenido. Con etiquetas diversas, 
la politica ha desviado a la' nacio- 
nalidad en formación de sus verda- 
deros destinos, deteniendo el empu- 
je creador, la organización econó-: 
mica, la utilización de los recursos 
de la colectividad por la colectivi- 
dad misma. Hasta suele ocurrir que 
¡12 ideología no corresponda a las 
necesidades particulares de nuestra 
situación geográfica y nuestro esta- 
do social. En el momento actual, 
jue pone a prueba la vitalidad de 
las naciones, lo que necesitamos es 


realizar, construir, completar, coor-. 


Ginar, dar vida y eficacia a cuanto 
nos rodea. Por eso creo que los pa1l- 
ses mejor orientados son Chile, Gua- 
temala y México. Hay que acele- 
rar la renovación de Iberoamérica, 
hay que realizar la segunda inde- 
pendencia, hay que hacer patria con 
elementos propios. Lo demás, es po- 
litiquería, 

—¿Qué piensa usted del 
mopolitismo de Buenos Aires? 


—La inmigración torrencial di- 
luyó al nativo y lo substituyó sin 
guerra en el territorio. Significó la 
suplantación pacífica de una compo- 
sición étnica por otra, dentro de la 
n.ismía nacionalidad nominal. Esto 
ha sido un bien, y un mal. Cons- 
tituye uno de los fenómenos más 
desconcertantes de la historia con- 
temporánea. Lejos de silenciarlo, 
convendrá tratarlo a fondo algún 
día. Porque siendo la nacionalidad 
una resultante de la fusión de la 
tierra con el habitante,—al punto 
de que no se sabe cuál de los dos 
printa, o la define mejor—la nacio- 
nalidad tiene que transformarse con 
el cambio de uno de los elementos 
constitutivos. Por otra parte, el ro- 
manticismo político ha hecho su é- 
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poca. Una nacionalidad no es una 
empresa de beneficencia. Su fin no 
es ofrecer fructuosa colocación a los 
capitales extraños, ni amparar a los 
desheredados del, mundo. Su función 
es acentuar el bienestar y la irradia- 
ción de sus componentes, es decir, 
de los nativos. Si-a éstos se les 
pospone, si se les declara imútiles, 
si se llama a otros hombres para 
recmplazarlos, el progreso se hará 
en beneficio de los Fecién llegados 
que utilizarán tierra y riqueza aje- 
na, creando una nueva nacionali- 
dad, mientras la nacionalidad ini- 
cial se borra, o, en el mejor de los 
casos, se modifica fundamentalmen- 
te. Pero, ciñéndome a la pregunta 
de usted, este es el problema de una 
ciudad, no el problema “de la repú- 
blica. Ha de quedar resuelto en for- 
ma favorable y fecunda, porque 


también trae fermentos vivientes y 
constructores, dentro del marco de 
la evolución final del Continente. 
Las naciones se harán siempre al 
rededor de particularismos que con- 
centran y no al rededor de genera- 
lidades que dispersan. No es posible 
crear nacionalidades sin nacionalidad. 
Nuestro punto de partida está en el 
cruce de caminos de la América au- 
tóctona con la conquista ibérica. La 
realidad étnica es esa. En cuanto a 
la realidad espiritual, no puede ser 
otra que el idioma dominante y la 
cultura hispana que se sobrepuso, Así 
pudemos decir: cuánto más cerca de 
las fuentes, más personalidad, cuan- 
to más pasado, más patria, Nuestros 
escritores han sido, desde los o- 
rígenes instintivamente nacionalistas, 
porque tuvieron, como los pájaros, la 
intuición del derrotero. Usted lo sa- 


Romance: 


Retorno de la viajera 


G. Humberto Mata, dedica al compañero 


César Andrade y Cordero, lealmente. 


Cuenca, Ecuador, 9 de noviembre, 1937, 


(En el Rep. Amer.) : 
Niñita... niñita linda, 


nervios puros de guayaba, 


dolor para la amistad, 


quisiera estar en el campo 
tora estirar brazos y alma, 


de como yo; y hasta recuerdo tuna 
admirable página con su firma que 


¿publiqué en la revista Vía de Hoy. 


usted tuviera que hablar hoy, 
a la juventud de la América Latina, 
¿Qué consejo le daría? 


—Le diría que ha dlegado el mo- 
mento más grave de nuestra evolu- 
ción histórica, Al terminar -la gue- 
rra, cualquiera que sea el resultado, 
correrán caballos locos sobre el mun- 
do. Ni la neutralidad, ni la dis- 
tancia nos amparan completamente. 
Hasta pueden servir nuestras nacio- 
nes de moneda de pago en la trá- 
gica liquidación, Desafiando todos 
los desprestigios, tienen que levan- 
tarse voces que traduzcan realmente 
los intereses continentales. Nuestra 
misión no es optar entre la victoria 
le éstos o la victoria de aquéllos; 


nuestra misión es preparar nuestra - 


propia victoria. Más que la guerra 
de los demás, debe preocuparnos la 
construcción de la patria en que he- 
mos nacido. Porque la independen- 
cia se hizo sin economistas y sin so- 
ciólogos, fué, en muchos aspectos, 


irreflexiva, epidérmica y verbal. A' 


las nuevas generaciones les corres- 
ponde reaccionar contra esos errores, 


Velemos por la verdadera autonomía - 


política, económica, mental y espiri- 
tual. Seamos, por encima de todo, 
hombres de nuestra América y tra- 
temos de hacer que América se le- 
vante cada vez más sana, más fuer- 
te, más dueña de sí misma, más 
anclada en el pasado y más segura 
en el porvenir, 


ARTURO MEJÍA NIETO. 
Buenos Aires, 1940. | 


Presentación de la niña 


Carne... carne más ciara 

que raspaduras de Paute, 

la niña la perfumaba 

de risas y de chacotas. 

Olor a aceite de lima, 

al azahar de limoneros, 

toda ella aromaba fruta; 

si era ella misma gloriosa 

frutación de vida limpia, 

iris de nervios y dientes ' 

iluminando la aurora... 
(Ah, niña, sonfrénale al corazón 
- que se desboca al recuerdo!) 


Aurora, aurorita estabas 
—quiero decirte que al alba— 
asomáda a tu baicón; 
pasaba yo por la acera, 
con las últimas estrellas | 
palpitándome en los ojos; ? 
como esos poetas cursis, | 
disentéricos de luna, . 
pudiera describir, chica, 

“que detúvime extasiado”... 
pero, como hombre cabal, 

te digo no más, muchacha, 
que la luz que tú captabas 
en tu vestido aplanchado, 
hasta hoy se la tengo presa 
en mis manos memoriosas. 


y hablar como viento fuerte 

todas las cosas que crío 

en mi emoción educada, 

y la ciudad me prohibe 

refulgirlas hacia al cielo 

con su “carreño” prmgoso... 

Quisiera decirte: linda, 

cien veces linda y relinda, 

bien subrayándolo todo 

con un ajo! nutritivo, 

Quisiera... quisiera... nada!! 

Quisiera... caray! quisiera 

hacer retornar el. tiempo 

de aquel ayer oloroso, TA 

a que de nuevo se dromen 

mis dedos con tu vestido, 55% 

asentado o planchado, 

justo muy junto a tu carne, 

raspadura de Zhumir, 

sangre lila de guayaba, 

para.elo estremecido 

a mi cordial meridiano... a 
Mas, es preciso resuelva 

terminar con el romance. 

Aquí le dejo trincada 

a la chúcara emoción. 

Ud., lector, me la cuida! 


Retorno de la viajera 


Sin causa premeditada, 
torcaz de cerro asoleado, 


COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


Mueblería HOGAR, 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


Apartado 1384 


Teléfono 3339 - 


Superstición 
(Dibujo de Gilberto Antolínez, venezolano). 


cimbraste en vuelo tus alas. 
Serrana, morena criolla, ES, 
deviniste en marinera, 
atándote a la cintura 


flujo y reflujo del mar. 


Soles metaiizados, 
nubes que nutren: “good mornings”, 
días de “time is Money”, GN 
reflejaste en tus retinas, | 9 


...yOo no sé si subyugando 


tu alma de hoja de naranja | 

al lema de “Money is God”... 

Lo cierto es que tú enraizaste, 3 

sonrisa, nervio y caricia 

al rebaño vertical | 

de los frios skycrapers. 
(Niñita... que escuece el alma, 
Como dedo machacado, 
contempiándo el “panorama” 
destripador de los cielos...) 


Acaso tuviste pena... | 


talvez tus ojos regaron ¿A 
mulios líquidos y tibios 
para  collar.de nostalgia... 
Y un yanqui pudo anotar: hd 
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Es la verdad que de nuevo | 


vas a llegar a mi Cuenca, 
salada de ola de mar, 
enyodada de Pacífico, 
salpicada del Atlántico, 
sombreada de hollín y niebla... 


Y vienes... 


y vienes, niña! 


návidad para tu barrio, 
campanilla repicante 
de “gioria in ex"celsis deo”, 


no sé cómo se dice: 


gloria mujer en la tierra, 
en mismísimo latín. 

Aquí, espérandote todos 

los paisajes que dejaste, 

a que los vayas nombrando 
resurrectos q la vida. 
También el agua te aguarda, 
dulce de río y de Sierra, 


para 


lamerte tu cuerpo 


con lengua de siglo y ansia. 
Lanzarán olor las horas, 
la tierra latirá fior 


en 


guirnaldas de chirotes | 


án las” cumbres; 


hoya de amor y ternura, 
tazón colmado de 
la ciudad estará pronta 


para 


que sorbas sú tuétano, 


con labio henchido de anhelo. 
De mí... no te digo nada. 


Pese 


mj. emoción 


a mí mismo, 
carrera 


al lector, 


hacia las rutas nerviosas 


. que conducen a lo tuyo. 


Inútil... inútil fuí 


a dominar el recuerdo. 


pte 


La fruta tornada rosa 


corazón! 
por loco te desbocaste, 


enceguecido de colores. 


hacia un récuerdo fantasma... 


Muchacho... muchacho, aprende: 
no en vuelan años 


para 


no volver jamás! 


La vida es siempre adelante, 
miraja firme al futuro, 

un paso detrás de otro, 

un pie delante del otro, 

avanzando, avanzando, avanzando... 


¿Qué fuera, mi buen pilluelo, 


si los relojes volvieran 

sus punteros al pasado...? 

La vida es marcha, mocoso, 

no trashojar los caminos 

donde tropezamos nervios 

Eh, Ud. romántica ruina, 
aprenda a volverse un hombre, 
amárrese los caizones, 


yendo, derecho, al 


(Corazón... aquí en confianza, 


en voz muy baja, te cuento: 
es este tío el cer 
el que te está amonestando... 


Porque yo, dentro, muy dentro, 


en donde late lo bueno 
de mi vida clara y limpia, 


—no digas a nadie, guambra!— 


a veces te doy razón! 


Y haces muy bien, qué caramba! 


irte -corriendo 

por llanos encristalados 

con shulla de sensaciones... 
Ah, perro! Niño... chiquito! 


quién fuera al igual que vos... 


No sólo he de estarme atado, 
escribe y escribe en máquina, 
a realillos plana! 
Corazón... dichoso vos! 

que puedes corretear cielo, 
mojar tus pies en recuerdos, 
y hacer tu sabrosa gana! 
Yo solo, niño, yo solo... 

como esos viejos reumáticos, 
al agitar las hogueras 

que nuestros nervios 
solo me shullan los ¿sobe 
Consueio morboso 
consuelo de 


Pero oiga Ud., so trubán! 


No me perturbe el retarle. 


La vida es una, no trina, 


y lo pasado no vuelve 


para embarrarnos los ojos, 
o, en música de suspiros, 
a desacompasar los labios. 
Cómo vamos, corazón, 
a detener los zarpazos 
de los años en los rostros, 


_en la esencia de las cosas, 


en el ¡atir tornadizo 

da la rueda de la vida! 

Nosotros mismos... es tan claro! 
no podemos darnos cuenta 


prendieron 


€. 6. E. S.A. 


Compañía General Editora, S. A. 


(Apartado 8626. México, D. F. México) 
Algunas de sus ediciones: 


E. T. A. Hofmann: La olla 
de Oro 
Rústica 
Pasta . . 
Schlumberger: paterni- 
dad inquieta 
Rústica 
Pasta . . 
Longo: Dafnis y Cloe 
Rústica . 
Mark Twain: La celebrada 
rana solitaria . 


Tirso de Molina: Los tres ma- * 


ridos burlados . . . . . . 
H, Heine: Ef rabino de 
charach . 
Margarita Urueta: El mar la 


“Dr. M. Ruiz Castañeda: Pro- 
filaxis específica del tifo 
exantemático . 


70.75 


Z 3.00 


Con el Adr. del Rep. Amer. las con- 


sigue. 
Calcule el dólar a Z 5.00. 


los cambios de nuestra cara... 
por eso creemos, chico, 
presumidos, vanidosos, 

que aún podemos agradar. 
Ai diablo todo, caramba! 
somos los seres de hoy, 

sin contacto con lo ido! 


Ay, cara fresca y madrugada, 
mejidas de. ollita nueva, 
sangre y nervio de guayaba, 
vior a aceite de lima, 

dolor para la amistad... 

fruta esplendente de le. 
Ah, fruta, frutita, niña... 
Mujer que ya te ha cambiado 
ia vida, el viaje, el mal tiempo... 
trocándote inexorable 

de fruta, en rosa no más... 


G. Humberto Mara. 


Oración al maestro 
(En el Rep. Amer.) 


Cristo, personificación del maestro de todos 
los tiempos. Sombra divina y humana que se pro- 
yecta a través de los siglos y se desliza suave- 
mente sobre el dolor humamo. Sombra que se 
hace tangible en el corazón de los buenos para 
hacer brotar la milagrosa fuente de los sentimien- 
tos generosos. 

Cristo, maestro ¡que vives en este siglo, no mo- 
rirás en el tiempo, porque nos señalas las rutas 
de la paz y de la confraternidad humanas. 

Sócrates, maestro cerebración, personificas la 
serenidad, la razón que controla las pasiones, que 
son la exaltación superlativa de los sentimientos. 
Maestro de la función equilibrada de maravillola 
plenitud, entre el sentimiento y el raciocinio, en- 
tre el corazón y el cerebro, perfecta espíritu apo- 
líneo, no desaparecerá tu memoria porque siem- 
pre te necesitaremos. 

Maestro anónimo, soldado heroico de todos los 
días, Por ti aprendemos a amar lo que fue y lo 
que es obra del hombre y s a intuir 
lo que debe ser. Por +i creemos en la verdad, la 


justicia, la libertad, amamos el bien y la belleza, 


entidades subjetivas, pero que tienen un profuñ- 
do pragmatismo ético. 

Maestro anónimo, de hoy y de mañana, solda- 
do de la cultura, tú eres también sentimiento y 
pensamiento, representas la calma en medio del 
caos de nuestra época y nos traes un poco de paz 
y de serenidad en el torbellino del desorden uni- 
vensal. Tú escogiste, conscientemente, la: ruta más 
difícil y sigues las huellas del Maestro de los 
Maestros dejando “que los muertos entierren a 
sus muertos” porque tienes fe, esa fe que nos 
irradias, en que una clarísima luz alumbrará los 
nuevos senderos de la humanidad. 

Grrgias, Sócrates, Cristo, Kant, Hegel, Marx... 
eslabones en la cadena del tiempo. Ejemplo de 
los que marchan tras la columna de los conduc- 
tores, 

Conductor desconocido, por el ejemplo que de 
ti captan los que te siguen, te descubrimos 
te con los niños o desciendes 
para compartir los do- 

lores y las esperanzas del hombre en marcha. 

Sentido de adaptación el del maestro que la- 
bora silenciosa y pacientemente por la gesta de 
una nueva humanidad, 

Estamos contigo. 

E. PUENTE 


Lima, Perú, octubre 1940, 
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Distinguido compañero, Norberto Pinilla, 
perdóneme el no haber contestado en seguida 
a usted las líneas de su dedicatoria, que tomo 
como un recado suyo, y acusado recibo de la 
Bibliografía. Tengo mi correspondencia en un 
retardo que llamo “fantástico” y cuando me 
deja libre la tremenda vida social —yo diría 
institucional— de esta ciudad, entonces me 
voy a andar el campo y no aprovecho del des- 
canso, por mi naturaleza de “pata de perro” 
que me ha hecho un ser errante... Usted en- 
tenderá «mejor que otros, porque es chi- 
leno, Gran sorpresa para mí saberlo mi paisa- 
no, pues siempre que lo leí lo tuve por boli- 
viano... Este error grandísimo le dice a Ud. lo 
poco que logran saber de su tierra los ausentes. 

Leí la bibliografía en una excursión a Fri- 
burgo, la sierra del Estado de Río, y agradecí 
su trabajo como tal, pues estimo en mucho la 
labor de un criollo que se libera de la pereza 
y el desorden congénitos en nosotros; pero, 
naturalmente, agradecí esta vez de modo es- 
pecial por tratarse de una larga atención apli- 


- «ada a mi obra. Es mucho darme y yo sé muy 


bien que es mucho, El sentido de las medidas, 


ese lo tengo. 
Su trabajo es bastante extenso: falta mate- 


rial que añadir, pero no soy quien va a dismi- 
nuir su labor por esto, pues la interesada mis- 
ma no ha hecho un décimo de su esfuerzo por 
reunir los artículos que debió juntar. No hay 
nada más peleado con una labor de esta ín- 
dole que una profesión de errantismo... En 
estas vacaciones que pasaré en el campo, sin 
sobligaciones urbanas, le mandaré el nombre 
de los artículos más largos o más substanciales 


que vaya recordando, Nada tengo. 


Siento —y hasta lamento— que la Univer- 
sidad haya puesto dineros en costear el folle- 
to. Si antes nos hubiésemos comunicado, yo 
habría dicho a usted la manera de editar el 


cuaderno sin gasto y con difusión igual. Em- 


pieza a trabajarse en nuestros pueblos america- 
nos en este capítulo de la bibliografía. 
Mucho tiempo me ha dado usted, y como 


es precisamente el tiempo la gracia mayor que 


se pueda dar a los otros, mi gratitud hacia 


usted es muy viva y muy grande, Norberto 
Pinilla. 


) 


Wilkinsburg, Pa., U. $. A. 
Noviembre de 1940. 


Mi querido don Joaquín: 

Leo en el Repertorio que muchos sienten 
un deseo de que se conceda el premio Nobel 
de Literatura a la Mistral. Ojalá lo lograran ! 
Pero ¿saben estos arielistas que hacen suspiri- 
tos para tal reconocimiento internacional de 
nuestra Gabriela lo que hay que hacer para 
conseguirlo? Nos diluimos en bocanadas de 
elogios. Vamos al grano! — Hay que enviar, 
cuanto antes, recomendaciones para el Premio 
a la Academia de Ciencias y Artes de Estocol- 
mo. En cualquier lengua: sería preferible fran- 
cés, inglés o alemán, Los premios se conceden 
en primavera, Pueden hacer las recomendacio- 
mes personas de calidad, individuos como pro- 
fesores, directores de revistas y bibliotecas, pe- 
ro claro que serán más atendidas las de corpo- 
raciones: Universidades, Atentos y escuelas. 
Como la Mistral no ha publicado mucho y no 


Cartas abiertas 
Bibliografía sobre Gabriela Mistral 


(De El Diario Ilustrado. Santiago de Chile, 14, X, 40). 


Gabriela Mistral 


(Por López Mezquita). 


No he creído, ni antes ni ahora, en la efi- 
cación de esa candidatura mía al P, N., salida 
de Ecuador, acogida por el Presidente "Aguirre 
y luego sonada ¡Dios mío, en exceso !— 


por otras gentes y otros países nuestros. La 


he considerado, esto sí, como una gimnasia 
útil a la morosidad de la América del Sur. Es 
un desperezarse para pedir, para hacerse pre- 
sente ante Suecia. Pero me ha dolido bastan- 
te el que me aprovechasen a mí para el 
ensayo. Sé muy bien que el momento ame- 
ricano actual no es el de Rubén Darío. No te- 
nemos cabeza visible e indudable; somos unos 
cinco o diez los escritores más o menos soco- 
rridos por la clientela popular y la culta, en 
nuestra América. Es por lo tanto, una injus- 


ticia dhocante pedir un premio Nobel para . 


uno de esos diez y la fealdad de esta injusticia 
cae sobre quien nunca se distinguió por la pe- 


Con los jóvenes americanos 


ha trascendido a otras gentes, conviene .insis- 
tir; harían peso recomendaciones de Norte 
América: Columbia University, Harvard, Ya- 
le, Universidad de California, Toronto, etc. 
Me ocuparé de esto, Pero los de allá que no 
cejen — que no se limiten a decir: “debería 
hacerse”, sino “que se haga” y que lo hagan. 

No sé si concederán este año los premios. 
Ciertamente no hay nadie que merezca el de la 
Paz. El de la literatura de 1939 se adjudicó 
al gran novelista finlandés F. A. Sillanpaa. 
Bueno sería que se hiciera justicia a América 
y fuera este año para uno de la familia. Porque 
somos sólo una familia, querido Don Joaquín, 
una pequeña familia y con más primos que 
hermanos. 

Ayer recibí una carta de una señora argen- 
tina que pasó unos años en los Estados Uni- 
dos. Copio lo esencial: 

Desde el 10 estamos en nuestra tierra. 
_Yo estoy contenta de estar de nuevo 


cha criolla y por la falta de conciencia gremial. 
En fin, “la América que reza en español” se 
ha acordado de que existe y, odíos aparte, la 
campaña podrá ser renovada en los años pró- 


ximos, en favor de Gallegos, tal vez el primerd-—. 7 


de “los semejantes”, de Reyes (Alfonso), de 
Neruda, de Juana, de Cassiano Ricardo, el 
brasileño; de Jorge Amado o de cualquier otro. 


De no habérsenos muerto Reyles, él habría si- 


do el hombre de esta lucha, para esta lucha. 


Yo celebro su trabajo pesadísimo y escru--.- 


puloso como una ocasión para conocerle de 
trato epistolar y decirle la simpatía con que le 
he leído antes y me he dado cuenta de su lu- 
cidez intelectual y de su cordialidad gremial. 


Permítame servirle de alguna cosa en asun- 
tos que no sean mi propia persona, que usted 
ha abultado, seguramente por la mala cosa que 
se llama nacionalismo. Me importa mucho que 
ustedes se den cuenta del Brasil literario y es- 
pecialmente poético, Es probable que estén 


aquí los mejores poetas iberoamericanos del 


momento, tirados al olvido por nosotros. Me 
gustaría mandarle algunos libros que lo hagan 
trabar amistad y comercio verbal con esta mag- 
nífica raza. Necesita que usted me diga lo que 
de aquí le interesa, Lo mejor que puede salir 
de nuestra aproximación es precisamente su 
“descubrimiento del Brasil” que a pesar de su 
enorme bulto parece que no lograse hasta hoy 
que nosotros reparemos en él, Yo no tengo 
ningún talento crítico, más aún, ninguna con- 
dición de tal y sólo puedo hablar a lo divino 
de esta grande y cordial poesía. Usted podría 
ser su profeta en aquella orilla, aceptando di- 
vulgar y juzgar. | 

Créame limpia de culpa en la empresa del 
P. N.; sólo así podrá seguir estimándome, 
pues un autocandidato a mada menos que el 
favor de Suecia resulta una persona un poco 
grotesca, cuando la obra no corresponde a la 
enormidad de la pretensión. | 


Le saluda con gratitud y buen afecto, su 
compañera, muy feliz de poder decirse ahora 


su paisana. | 


GABRIELA MISTRAL 


Niteroi, Brasil, octubre, 1940. 


en mi casa y entre los míos y aunque es- 
to dista mucho de ser un paraíso me sien- 
to aquí más tranquila, | 

La política es malísima y el país co- 
mo siempre marcha a la bartola. Yo no 
veo más que dos soluciones a todo esto: 
una gran revolución que costará mucha 
sangre y que posiblemente nos deje aún 
más vendidos y empeñados, o una dicta- 
dura. Los conservadores vendieron y ven- 
den al extranjero, inglés o norteamerica- 


no, no importa, y los radicales son de - 


una incapacidad absoluta para gobernar; 
“se dejan sobrar”* por cualquiera y come- 
ten la mar de desatinos, parecen manda- 
dos hacer para enredarlo y embarullarlo 
todo. Y luego lo que más aterra es la fal- 
ta de gente joven capaz; o no existe o 
vive sofocada, aungustiada y asqueada, 
Y con esto nos vamos quedando atrás. 
Es una sensación molesta que me viene 


E (Concluye en la pág. 14). 
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Una discutible seblanta de Bolivar 


La intenpretación que el notable artista bo- 
gotano don Santiago Martínez Delgado acaba 
de hacer de la cabeza del Libertador Simón Bo- 
lívar es un acontecimiento pictórico que no pue- 


de pasar inadvertido, por la doble causa de su 


finalidad y de su origen, Si se tratase de un 
héroe secundario, cuya imagen no hubiese su- 


frido log debates esgematológicos que ha so- 


portado la del más insigne de los fundadores 
de la nacionalidad colombiana, y si el creador 
de la última estampa no ocupase sitio tan emi- 
nente en la vida del arte patrio, como el que ya 
tiene ganado Miartímez Delgado, nada mejor po- 
dríamos hacer que cubrir con un tupido velo 
de indiferencia el ensayo realizado bajo la ims- 
piración de un concepto muy personal del Ge.- 


- meral José Antonio (Páez, escrito época en 


que su admiración por el genio ilustre se trocó 
en franca animadversión hacia la egregia indi.- 
widualidad de éste. “El General es decidida- 
ment feo y dedesta a los españoles”, es la im- 
presión fisionómica y estética que de Bolívar 
llegó a tener el centauro apureño; y superando 
la noción de Páez, el famoso dibujante Martí- 
nez Delgado lo ha concebido “decididamente 
feo» y contrario a los esbozos y explicaciones 
que de pintores y amigos del Libertador hemos 
recibido como un legado de leal verosimilitud. 

Es evidente que el entusiasmo y simpatía 
suscitados por la vida extraordinaria de un per- 
sonaje superior pueden influir sustancialmente 
en el proceso de inspiración de poetas y artis- 
tas en el momento de encomendar a la pluma 
o al pincel el producto de sus sensaciones ínti- 


. mías. En ocasiones aun da afinidad racial recla- 
ma las características de sus propios fueros, y 


por ello se advierte que la faz de Jesucristo co- 
bra los atributos de cada medio étnico, según 
la procedencia del pintor que la traslada a su 
lienzo, El alemán lo imagina nacido y criado en 
das cercanías del Rhin, donde las azucenas que 
embalsamaron la leyenda de Nibelungos y Wal.- 
kirias, tiñen de azul el amplio círculo de las 
pupilas. ¡El español meridional, tostado por los 
vientos calurosos ¡que se desprenden de las cos- 
tas africanas, renunciaría a su propósito antes 
que diseñarlo con dos atributos de un hombre 
que no fuese trigueño, móvil y esbelto. A su tur- 
no el holandés presumiría traicionar sus viejas 
tradiciones, si sus Cristos no tuviesen la grue- 
sa robustez de los pescadores que hinchan sus 
músculos arrojando la red sobre las aguas de 
sus mares circundantes, 


El impulso que en los últimos años ha toma- 
do la pintura negra ien tierras de la América 
española ha creado en los artistas jóvenes la 
weleidosa tendencia de impregnar las más cas- 
tizas fisonomías con los caracteres antropoló. 
gicos de la raza de color. Nuestro hábil dibu- 
hante no pudo escaparse a esa imposición del 
ambiente continental, y nos ha ofrecdio un ejem- 
plar de Bolívar amulatado y desapacible, no 
obstante las anotaciones y comentarios de su- 
jetos respetables qwe lo describieron de otra 
manera. 


Los varios documentos que la literatura boli- 
variana ¡conserva entre sus abundantes páginas, 
contradicen el tipo humano que se de asigna al 
Libertador distinto del que el consenso general 
acepta como el trasunto de una noble y delica- 
da personalidad (física. Uno de aquellos testi- 
monios es el del oficial irlandés Daniez Floren- 
cio O'Lieany, quien por el trato íntimo y conti- 
nuado ¡que mantuvo con Bolívar, estaba en ca- 
pacidad de presentarlo en sus relieves peculia- 
res con excepcional fidelidad. Del espozo de 
O'Leary resulta que “Bolívar tenía la frente al- 
ta, pero no muy ancha y surcada de arrugas 


(De El Gráfico. Bogotá, 7, IX, 40). 


Bolívar en 1828 , 


(Boceto para un retrato del Libertador). 


. desde temprana edad, indicio de pensador. Po- 


bladas y biem formadas .las cejas. Los ojos ne- 
gros y penetrantes, la nariz larga y perfecta; 
tuvo en ella un lobanillo que le preocupó mu- 
cho, hasta que desapareció en 1820, dejando 
una señal imperceptible. Los pómulos salien- 
tes; las mejillas hundidas, desde que le conocí 
en 1818. La boca fea y los labios gruesos. La 
distancia de la nariz a la boca era notable. Los 
dientes blancos, unifonmes y bellísimos; cuidá- 
balos con esmero. Las orejas grandes, pero bien 
puestas. ¡El| pelo negro, fino y crespo”. En esta 
descripción no asoma el ejemplar negroide que 
en forma tan franca y notoria se trasluce a tra- 
vés de las límeas ¡finas y seguras del joven in- 
térprete colombiano. La calidad de la cabellera 
orespa, que no es signo diferenciador de la gen- 
te de color, qomo que entre los judíos ks co- 
rriente tal característica, ofrecía la de su finu- 
ra, opuesta a la dureza y rigidez del cabello de 
los negros. | 


Ruben Darío Sánchez 


vive ahora en esta ciudad. En los 
altos de la Zapatería El Record 


Lista de Correos 
San José de Costa Rica 


(Ve con simpatía este homena- 

je a su padre, y nos ayudará 

con fotografías, papeles y docu- 
mentos interesantes). 


En el año de 1823 el Coronel Campbell, 
miembro de la misión acreditada en Bogotá por 
Canning, con ese instinto de los ingleses para 
apreciar las particularidades anatómicas de las 
razas inferiores, no hace pintura alguna del ros- 
tro de [Bolívar, paro anota que “los modales y 
presencia del General Bolívar son en extremo 
suaves y distinguidos”, seguro de que un mu.- 
lato mo le hubiese arrancado la perentoria d- 
claración. 

Por aquel tiempo otro súbdito británico, el 
Cónsul de Inglaterra, General Henderson, co- 
munica una impresión más explícita cuando di- 
ce: “La estatura del General Bolívar no es tan 
pequeña como ordinariamente se informa. Es 
delgado, pero tiene las más finas proporciones. 
Su tez es ahora oscura a causa de su vida a la 
intemperie. Ouando no habla, su semblante to- 
ma el tinte de la melancolía, De pelo negro, li. 
geramente rizado y tan bien dispuesto por la 
naturaleza que deja despejada su ancha frente. 
Ojos oscuros y vivos. Barba más bien puntia- 
guda”. Esta apreciación de un hombre conoce- 
dor del mundo, y acostumbrado a ver hombres 
de todas las expresiones étnicas, es diametral.- 
mente opuesta a la del General Páez para quien 
Bolívar era “bajo de cuerpo” y com un cráneo 
cubierto de “crespos menudos”. 

Aunque el Coronel Hamilton, otro comisiona- 
do del gobierno inglés en 1823, le concede la 
razón a Páez en cuanto a la estatura, difiere de 
éste en el diseño de la nariz de Bolívar, preseri- 
tándola “aguileña y bien formada”. Páez la de- 
ja ver langa y colgando de una frente alta y 
angosta, casi sin formar ángulo. 

El Comandante Persat, francés que tomó el 
empeño de crearle atmósfera de antipatía al Li- 
bertador y que temblaba de indignación cuando 
oía que se le parangonaba con Napoleón y con 
Washington, se abstuvo de considerarlo como 
mulato, y, violentándose, hubo de confesar que 
era hombre seductor, Con cuánta complacencia 
mo hubiese aquel envidioso señalado en sus me- 
morias los perfiles de inferioridad humana que 
celan la personalidad de un individuo de color. 


Finalmente, el santafereño Juan Pablo Ca- 
rrasquilla, lo transmite a la posteridad así: 
“Tenía (en 1819) la piel tostada por el sol de 
los Llamos, la cabeza bien modelada y poblada 
de cabellos negros ensortijados. Los ojos me. 
gros, penetrantes y de una movilidad eléctrica”. 
Así, pues, según este testimonio, los “crespos 
menudos” que hoy han venido a inspirar la con- 
cepción de una cabeza etíope o senegalesa, no 
enan sino cabellos ensortijados que lo mismo 
adonvarían el testuz de un 'Homero que el de 
un ¡Erasmo o de un Goethe. 

Pero apartándonos de simples devanrzos lite- 
rarios y atendiendo a las representaciones de 
visu de pintores y dibujantes que gozaron de 
su inefable presencia, no hemos podido hallar 
el menor westigio de facciones africanas ni en la 


miniatura del mozo de 1804, mi en el óleo de : 


Londres, de 1810, ni en el dibujo de Maurin, ni 
en el cuadro de (Gil, ni en los perfiles de Rou- 
lin y David, ni en el boceto de Maucci traba- 
jado en agosto de 1830 gn Cartagena, ni en los 
retratos ¡que en varias épocas tomó Espinosa del 
natural. 

Siendo tan claros y bien definidos los oríge- 
nes familiares de Bolívar por una y otra línea 
ascendentes, no es explicable que en la sangre 
del héroe corriese mezclada la de la raza de 
esclavos, como lo presumen algunos escritores 
negros que en publicaciones intencicniadas, tra- 
tan de reivindicar para su provecho la fortuna 
privilegiada de aquel hombre extraordinario. El 
mismo Páez, mulato fácilmense reconocible, no 
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intentó en su descripción inclinar la balanza de 
coeficientes raciales del lado que pudiera favo. 
recer los fueros de la negrería. 

Si en alguna ocasión se ha de abrir un de- 
bate científico acerca de la verosimilitud del 
boceto bolivariano trabajado ex professo por el 
insigne artista bogotano señor Martínez Delga- 
do, ha de saberse de antemano qwe éste no es 
un ocasional o improvisado dibujante. Sus mil 


afortunados ensayos so/bne fisonomías lo  reve. 


lan como un experto diferenciador de rasgos, 
muy capaz de entregarle a cada grupo huma- 
no los atributos anatómicos que le son inheren. 
tes. De aquí que nosótros no podamos dejar 
pasar inadvertido el honrado esfuérzo realizado 
para presentarnos al Bolívar que su selecta ima- 
ginación y su reposado oriterio modelaron en 
un instant» de discutible inspiración. 


MIGUEL ÁGUILERA 


A propósito de una discutible semblanza de Bolívar 


(De El Gráfico. Bogotá, 14, IX, 40). 


Muy admirado doctor Miguel Aguilera: 

¡Con el mayor interés y con el mayor deteni- 
miento leí su artíqulo acerca de Una discutible 
semblanza de Bolívar, publicado en la última 
edición El Gráfico. Persona de tan atildado 
criterio y de tan ricos conocimientos como us- 
ted, concedió gernerosa atención al boceto pre- 
liminar que hice de la cabeza del Libertador, 
boceto que fue reproducido en la revista Vida, 
con motivo de un breve ensayo iconográfico, 
hace ya varios meses. 

- Gracias, primeramente, por tánta frase ¿2ma- 
ble que no corresponde a esta labor mía, muy 
simple y sin merecimientos. Y, segundamente, 
gracias por ese interesante y juicioso estudio 
con que usted rechaza, con lucida franqueza 
y espontaneidad, la interpretación gráfica que 
hice de las palabras del General José Antonio 
Páez en el bocéto para su retrato del Gran 


- Americano, retrato que aún no he concluído y 


demoraré mucho en concluir, 

Permítame usted, doctor Aguilera —y no en 
mérito de polémica sobre asunto tan complejo 
y de tánta responsabilidad como sería el de 
una pretendida y exacta revaluación de la igo- 
nografía bolivariana—, permitame usted con- 
ceptuar discretamente sobre las citas y perso- 
majes históricos traído por usted en su intere. 
sante estudio, así como sobre sus juicios per- 
sonales sobre las palabras del viejo caudillo 


apureño, tan decididamente combatidas por us-. 


ted. 
El concepto del General José Antonio Páez, 
sobre el cual hice el croquis del Libertador, 
no fue escrito propiamente en época en que su 
admiración por el genio ilustre se había tro- 
cado €n franca animadversión; ya Páez había 


- dicho cosa igual o semejante años atrás, al 


principio de la gran campaña libertadora, cuan. 
do tropezó con Bolívar en los Llanos. Aquel 
día célebre, a la luz propicia de la fogata ves- 
pertina, el caudillo que no reconocía otra fuer- 
za que la bruta del puño y otra alma brava 
que la del desafiador de elementos y otro hom.- 
bre macho que el del domador de centauros y 
de torrenteras, dio de manos a 'boca con un 
hombre de estatura pequeña, paliducho, mal 
vestido, feo de semblante, de cabellos menu- 
dos, que le miró empero, con ojo tenaz y le 
habló con voz sonora y metálica. Ej] viejo lla- 
nero sintió desilusión del aspecto físico (que 
para él era un todo) del General a cuyas ór- 
denes iba a someterse con su puñado de wa- 
lientes. ¡Menguado cerebro «el del apureño! 
¡Pero qué desencanto más Sincero y más po- 
derosamente humano! ¡Y esa emoción y ese 
concepo de Páez son vitales, ahí, en ese mo- 
mento! Usted aceptará, doctor Aguilera, que 
el hombre no mintió entonces, ni pudo equi.- 
vOcarse. | 

En el retrato posterior que hizo de Bolívar, 


apenas si agregó que las patillas y los bigotes 


se los había cortado en 1825 y que detestaba 
a los españoles. [Por lo demás, el resto de la 
moble semblanza era la misma. 

Con todo y mi gran devoción por la litera- 
tura bolivariana, yo no he encontrado párrafo 


en que Páez presente al Libertador con las wi.- 
sas del tipo negroide, según lo insinúa usted 
discretamente a] desvirtuar un poco la inter- 
prevación del concepto ¡que daba aquél sobre la 
cabeza de Bolívar, “cubierta de crespos menu- 
dos”. Con todo, estudiadas a fondo las cosas 
y sin deliberado apasionamiento, Páez tampo- 
co lo niega ni-lo afirma, como “acontece igual- 
mente con otrog historiadores que merecen con- 
sideración y crédito, Resulta interesante ano- 
tar que ninguno de ellos nos habló del Liber- 
tador, como de un tipo de bella presencia, a la 
manera de un Córdoba. Y en los muchos rela- 
tos que se hicieron sobre el aspecto físico del 
héroe, tratóse siempre de poner de manifiesto 
sus grandes virtudes cívicas y ciudadanas, su 
grande imaginación e inteligencia, su insupe- 
rable contextura moral, y, en fin, todo ese cau- 
dal de maravillosos atributos propios del gran 
hombre y del genio. Pero leyéndolos con gran 
detenimiento *'(y éste es un concepto muy per- 
sonal), allá en el fondo se advierte cierto afán 
de disimular o de esconder algo que nosotros 
queremos hallar y no engontramos, Se nota, 
pues, una especie de laguna en los relatos his- 
tóricos. Y con esto no queremos insinuar que 
el Libertador tuviera las características del ti. 
po negroide, En quanto a lo de “crespos me- 
nudos”, quiero recordar que el Libertador se 
cortó casi al rape los cabellos en varias oca- 
siones, una de las cuales fue seguramente en 
los Llanos, a causa del calor y para mayor co- 
modidad, y, otra vez, posiblemente en las pos- 
trimerías de 1828, cuando Páez, abierto en fran- 
ca animadversión y rebeldía, escribía en tiem. 
po presente su segundo ensayo sobre la fiso- 
nomía del Libertador. 

No comparto su opinión, doctor Aguilera, 
cuando dice que el impuso que en los últimos 
años ha tomado ja pintura negra en las tierras 
de la ¡América española, ha creado en los ar- 
tistas jóvenes la veleidosa tendencia de impreg- 
nar las más castizas fisonomías con los carac- 
teres antropológicos de la raza de color, no pu- 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 
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diendo así escapar, el que estas líneas desor- 
demadas escribe, a esa imposición del ambien- 
te continental, al ofrecer la estampa de un Bo- 
lívar amulatado y desapacible, no obstante las 
anotaciones y comentarios de sujetos respeta- 
bles que lo describieron de otra manera, 

Desde juego, la pintura negra ha tomado im. 
pulso en la América española, pero no en el 
sentido trivial de crear fisonomías con los ca- 
racteres antropológicos de la raza de color: es, 
doctor Aguilera, en el sentido vital y construc- 
tivo de la masa, del volumen, del ritmo de la 
forma. Plero éSte les asunto que ahora no mere- 
ce discusión. Y em cuanto a aquello de que no 
pude sustraerme a la imposición continental, 
ofreciendo en consecuencia un Bolívar amula- 
tado y desapacible, me permito recordarle que 
mo hice otra cosa que el boceto para Un Tetra. 
to, interpretado fielmente sobre el sincero con- 
cepto de Páez, quien en ningún momento des- 
cribe al Libertador con las visas de] tipo ne- 
groide, según decíamos anteriormente. Y en el 
boceto a que aludimos, yo tampoco he podido 
encontrar características típicas de la raza de 
color, como pudieran ser, por ejemplo, los se- 
nos «frontales, el ángulo facial en contraposi. 
ción con ej de Camper, los ejes de los pómu- 
los, los maxiliares y la curva del cráneo. Por 
lo demás, doctor Aguilera, usted bien sabe 
cuán lejos he estado siempre de pertenecer A 
esa escuela que usted nombra y que, dicho sea 
de ¡paso, jamás he conocido. Ahora, mi distin- 
guido doctor (y perdóneme usted la puntada 
de buen immor), seguramente el Libertador 
tuvo también, a la par de todo sér humano, sus 
largos ratos de melancolía y desabrimiento. 
¿Qué de extraño que Páez lo encontrara y 
que yo lo pintara €n ese estado? ¿Un Bolí- 
var desapacible y con el pelo recortado, tam- 
bién pudo ser Bolívar. ¿Quién se atrevería a 
mostrar una franca sonrisa en la boca de Cris. 
to? Con todo, Cristo rió seguramente en más 
de una ocasión, sin dejar por ello de ser Cris- 
to. ¡A no dudarlo, no fue con serio talante con 
que el Maestro de Galilea habló para un cen- 
tenar de ingenuas cabezas infantiles. 

Usted, doctor Aguilera, trae en su interesan. 
te estudio, y como documento bolivariano de 
gran trascendencia, una página de] irlandés Da.- 
niel ¡Florencio O"Leary, en el cual describe con 
mucha donosura el retrato de Bolívar. No po- 
memos en duda la sinceridad de los conceptos 
del irlandés, que usted, doctor Aguilera, con- 
sidera excepcionales por su fidelidad. No du- 
damos de su buena fe, pero sí de su fidelidad 
y de su veracidad en algunas cosas. Las Me- 
morias de OlLeary, y esto lo dice también el 
eran historiador Blanco Fombona, es obra de 
grandes lagunas y grandes equivocaciones, aun- 
que no deliberadas, no perdiendo con ello su 
gran mérito de documento bolivariano. El re- 
trato de Bolívar, y esto conviene tenerse en 
cuenta, fue escrito por el que “tuvo trato ín- 
timo y continuado con Bolívar” y por el hom- 
bre que en todo momento y ocasión le sirvió y 
le veneró como a un Dios. Este punto le quita, 
acaso, seguridad a la fidelidad del esbozo, tan 
bellamente escrito. Circunstancia tan singular, 
hace que las palabras de Páez, en la suposi- 
ción de que éste lag hubiera escrito len épo- 
cas en que su admiración por el genio ¡lustre 
se había trocado en franca animadversión ha- 
cia la egregia individualidad de éste, tuvieran 
igual valor que las de O'Leary, porque parcia- 
lidad de juicios y conceptos puede encontrar- 
se así en la gran amistad como en el odio. Pe- 


ro haciendo a un lado lo que pudiera tomarse 
como simple sutileza, usted verá, doctor Agui- 


hera, que las palabras de O'Leary no niegan 
categóricamente las de Páez. El uo habla en 
pulgadas inglesas y el otro en centímetros, .pe- 
ro las «medidas son exactas. La gran diferen- 


cia, si así puede ilananse, es de expresión. Co- 
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sa semejante acontece con Jáuregui y Pacheco, 
cuando presentan la noble semblanza de don 
Miguel de Cervantes Saavedra. Concediéndole, 


por lo demás, absoluta fidelidad a Daniel Flo- 


rencio O'Leary, así como a otros historiadores 
bolivarianos, tenemos que aceptar que Bolívar 
era pequeño: cinco pies, seis pulgadas inglesas, 
es decir, un metro 67 centímetros, como dice 
exactamente el general Páez (quien tuvo tama- 
bién el cuidado de medirlo), y pese a la opi- 
nión del general Henderson, Cónsul de Ingla- 
terra, quien no lo quería de baja estatura. Y 
usted recordará, doctor Aguilera, cómo cuando 
aquel amago de conspiración contra la vida pre- 
ciosa del Libertador, en e: Teatro de Colón, po- 
co antes de aquella segunda de la noche sep- 


temibrina, usted recordará cómo aquél no se * 


veía, de tan pequeño, cuando don Francisco de 
Paula Santander se le puso a manera de gene- 
roso guardián, abriendo los brazos entre el 
apretado tumulto para protegerlo. Y don Fran- 
cisgo de Paula Satandar no era de estatua gj- 
gantesca, como pudimos comprobarlo hace ya 
tiempo. Por lo demás, el mejor y más fidedigno 
documento al respecto, lo encontramos en las 
propias ropas del Libertador, muchas de las 


cuales se conservan al alcance de la mano. 
Casi ninguno de los retratos del Libertador 
que usted menciona serían de gran ayuda para 
un estudio iconográfico del héroe, en cuanto se 
refiere a las representaciones de visu de pinto- 
res y dibujantes que, según usted, gozaron de 
su inefable presencia. Esa inefable presencia 
mo la gozó David D'Angers, quien no conoció 
al Libertador e hizo su mediocre medallón por 
referencias de terceros, lo que no aconteció 
cuando trazó el penfil soberbio de Santander. 
Tampoco lo conoció Bate, ni Gill el inglés, ni 
Maurin el francés, quien hizo su grabado so- 
bre el retrato del peruano Gil. Este último hizo 
dos retratos del Libertador que merezcan refe- 
nencia, el segundo de los cuales, terminado em 
1826, fue concluído del natural, aunque sin te- 
ner en cuenta las proporciones del modelo, co- 
mo puede verificarse, y el héroe aparece allí 
como un personaje de opereta romántica. Algu- 
nos de los rasgos fisonómicos los tomó Gil de 
otro boceto que había hecho con anterioridad, 
de medio cuerpo y sobre el cual escribió Bolí.- 
var, de su puño y letra, que había sido “reali- 
zado con la más grande exactitud y semejanza”. 
Este estudio afortunado, seguramente el más 


Noticia de libros 
(Indice y registro de los que nos envían los 
autores, centros de cultura y casas editoras). 


Donación de la Biblioteca Nacional, Tego- 


<igalpa, Honduras: 


| Ester, la cortesana, por Antonio Ber- 
múdez M. Tegucigalpa. 1939. 
(Noyela?). 


José Justo Milla (Estudio biográfi- 
co). Por Rómulo E, Durón. Tegucigal- 
po. 1940. 

En la Biblioteca de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras. 


Prismas, por Antonio Bermúdez M. 
Tegucigalpa. 
(Son artículos). 


Nimbos, por el canónigo Rafael Mo- 
Guillén. Tegucigalpa. 1939... 
(Son artículos). 


El dominio insular de Honduras, por 
pan Prof. Gustavo A. Castañeda. 2da, edi- 
ción. 1939, 
(En la Biblioteca de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras). 


Los forjadores de Honduras colonial. 
La conquista pacífica de Honduras. Hé- 
roes y mártires, Por el Lic, Prof. Ernes- 


| 
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to Alvarado García. Tegucigalpa. 1938. 


(Ediciones de divulgación histórica de 
la Sociedad de Geografía e Historia de 
Honduras). 


Antología de poetas hondureños 1869 
910. Tegucigalpa. 1939, 
(Dibujos de Euceda). 


Envío de la autora; Estudio del folklore 
sagúero. Dirigido por la Dra. Ana María Ari- 


(Investigación realizada durante los 
cursos de 1938-1939 y 1939-1940 por 
los alumnos de Gramática y Literatura 
Hispano-Cubana del Instituto de Segun- 

da Enseñanza de Sagua la Grande, Cuba). 

En las Ediciones del Ministerio de Educa- 
ción Nacional, cuya Dirección de Cultura nos 
los envía: los tomos 1 y 11 de la Antología de 
la moderna poesía venezolana, Caracas. 1940. 

(Colección Antologías). 


*k 


Por la Editorial Cecilio Acosta, de que es 


Director Y, A. Cova (Madricés a Ibarras (al- 


Dr. GARCIA CARRILLO 


Médico-Cirujano 


ELECTROCARDIOGRAMAS 
METABOLISMO BASAL 


Corazón - Aparato Circulatorio 


Consultorio: 100 varas al Oeste de la Botica Francesa 
TELEFONOS: 4328 Y 3754 


próximo al héroe, es el de un hombre “decidi. 
damente feo”, a la manera de Páez y de un 
hombre de “semblante melancólico”, a la ma- 
nera del propio general Henderson, cosa que 
usted tampoco acepta cuando dice que mi Bo- 
lívar tiene un gesto desapacible, esto es, melan.- 
cólico. Por lo demás, eliminando por mera cu- 
riosidad los cabellos del boceto inicial de Gil, 
yo me he encontrado con el rostro avinagrado 
de un hombre semejante al descrito por Páez, 
sin (que pueda decirse que el artista peruano 
no pudo escapar entonces a la “imposición con- 
tinental de impregnar la más castiza fisonomía 
con los caracteres antropológicos de la raza de 
color”. 

Ojalá se abra en alguna ocasión, como usted 
mismo sugiere, un dibate científico acerca de la 
verosimilitud del perfil bolivariano, que dé <o- 
mo ecmsecuencia su cabal y exacta interpreta- 
ción pictórica o escuitórica. Es labor ardua, pe- 
ro no dudamos de su posible realización. Y 
dando a usted las gracias otra vez por su ge- 
nerosa y estimulante crítica, mie presento co- 
mo su admirador y amigo. 


SANTIAGO MARTÍNEZ DELGADO 


tos) N? 6-1. Caracas, Venezuela) nos llegan: 


Filosofía Constitucional, por José Gil 
Fortoul. Prólogo de J. A. Cova. 3ra. 
edición, Caracas. 1940, 


Ideario político de Simón Bolívar. Se- 
lección y notas de J. A. Cova, prólogo 
de Marius André. Caracas. 1940. 


* 


Cortesía de los autores: 


Manuel del Cabral: Biografía de un 
silencio. Editorial Tor. Buenos Aires. 

(Son versos). Con el autor: Legación 
Dominicana, Buenos Aires. Rep, Argen- 
tina, 


Alfredo Rivas Montérroso: El subli- 
me misterio. San Salvador. 1940. 
(Versos). 


Augusto Saccotto Arias: Sismo. Ex- 
hortación a la muerte. Poemas. Edito- 
rial “Asia-América””. Tokio. 1940. 

Con el autor: Aptdo. 786, Quito. 
Ecuador. 


Pedro García Lopenza: Greda. Poe- 
mas, Caracas. 1939. 

Con el autor: Sociedad Bolivariana 
de Venezuela. Centro Principal. Aptdo. 
postal 874. Caracas. Venezuela. 

El epígrafe significativo del autor: 
Hay que ser más de América, para que 
América sea más nuestra. 


Eduardo Martin-Pastor: La vieja ca- 
sa de Pizarro. Preámbulo a su historia 
e Indice a su novela. 

Con el autor: Cajamarca, 448. Lima, 
Perú. 


Discurso y digresión sobre Victorio 
Macho. Por Eduardo Martí-Pastor. (Un 
cuaderno). 


Oscar Rojas Jiménez: Isla. Ediciones 
Grupo Viernes, Caracas. 1940. 

(Versos) . 

Con el autor: En El Universal. Cata- 
cas. Venezuela. 
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Raafel E. Moscote, B. A, (Columbia 
University), Prof. de Civilización y de 
Historia en la Universidad Naciona! de 
Panamá: Aspectos de la Civilización 
Occidental (1ra. parte). Panamá. 1940. 

(Envío de Berta Quesada de Mosco- 
te. Señas: Escuela Normal. Santiago. 


Rep. de Panamá). 


Lázaro Liacho: Pan de Buenos Altres. 
(Poemas). Librería Anaconda. Buenos 
Aires. 

Con el autor: Rivadavia 578. Bue- 
nos Aires, República Argentina. 


Arturo Agiero: Romancero Tico. San 
José de Costa Rica. 1940. 


Silverio Boj: Ubicación de Don Se- 
gundo Sombra y otros ensayos. Tucu- 
mán, 1940, 

Con el autor: Monteagudo 160. Tu- 
cumán, Rep. Argentina. . 


Edgar Ubaldo Genta: La Epopeya de : 


América, poema dramático continental, 
en un Prólogo lírico, tres Epocas heroi- 
cas y un Himno triunfal. Nueva edi- 
ción. Montevideo. 1940, 

(Con el autor: Quili 1414, Monte- 
video. Uruguay). 


Memorias del Gran Mariscal Don Luis 
José de Orbegoso. 2da, edición. Lima. 
1939, 


Envío del nieto, Luis José de Orbe- * 


goso, Negociación Agrícola Chiquitoy. 
Trujillo, Perú, 


Mercedes Maiti de Luarca: Teatro In. 
fantil. San Salvador, septiembre de 1940. 


Luis B. Prieto F.;: Apuntes de Psico” 
logía para la enseñanza Secundaria y 
Normal. Ediciones Morelos. México, D. 
F, 1940. 

Con el autor: Librería del Magiste- 
rio, Cruz Verde a Zamuro letra B, Ca- 
racas, Venezuela. 


Andrés Sabella: La sangre y sus esta- 


tuas, Poemas 1935-1939, Santiago de 


- Chile. 1940, 
Con el autor: 


Chile. 


Correo 21, Santiago. 


El ler. tomo de la edición oficial de las 
Obras Completas del poeta Pedro B. Palacios 
(Almafuerte) nos llega de manos del gran 
amigo, español ejemplar y librero, Martín Gar- 
cía: Poesías de Almafuerte. La Plata. 1930. 

Solicitarla a Martín García e hijo. Av. 
7 núm. 1119. La Plata. Rep. Argentina. 


Manifiesto de la Junta de Recuperación de 
las Malvinas 


(Envío de la Junta) 


El 3 de enero de 1833 ——<bhan transcurri- 
do ciento siete años— Gran Bretaña, sin 
títulos de soberanía, se apoderó de nuestras 
Malvinas por un abuso de la fuerza. 

El 28 de diciembre de 1831, el coman- 
dante de la corbeta de guerra norteameri- 
cana Lexington, a raíz de actos legales rea- 
lizados por el Gobernador Vernet, saqueó, 
por orden de su gobierno, la Colonia de 
Puerto Soledad, apresó a seis ciudadanos de 
la República, destruyó el fruto de un ho- 
nesto trabajo de muchos años y declaró a 
las islas argentinas “libres de 1 gobier- 
no”. 

La actitud inconcebible de Estados Uni- 


dos facilitó la invasión británica, que se 


produjo poco tiempo después. 
En efecto: en plena paz continental, el 2 


de enero de 1833, llegó la corbeta inglesa 


Clío a Puerto Soledad, donde se encontraba 
nuestra goleta Sarandí, al mando del capitán 
don José María Pinedo. El comandante del 
barco británico expresó al argentino que 
en plazo de veinticuatro horas debía arriar 
su bandera y abandonar la isla. Pinedo no 
quiso abatir el pabellón sagrado de la pa- 
tria y protestó altivamente contra la viola- 
ción de los derechos de la República. Pero 
la fuerza sin derecho se impuso, y desde 


entonces flamea en las Malvinas una bande- - 


ra extraña. 

Buenos Aires se conmovió hasta lo más 
hondo. El gobierno argentino informó del 
atentado a las repúblicas hermanas del Con- 
tinente, y dió instrucciones para la defensa 
de nuestros derechos a don Manuel Moreno, 
plenipotenciario en Londres, 

En Wáshington no pudo sorprender el 
atropello cometido contra la soberanía de 
un pueblo americano, en plena paz, por una 
nación europea, lo que era explicable, pues 


la complacencia del gobierno de Wáshington 
(lo ha afirmado el publicista estadounidense 
Julio Goebel, profesor de la Universidad de 
Yale) el de Londres se hubiera abstenido 
de invadir el Archipiélago. 

Los argentinos mantenemos, con serena 
firmeza, la esperanza de recuperar las islas, 
a su tiempo, y por los medios jurídicos que 
corresponden a la ¡política internacional, 
sostenida invariablemente por nuestros go- 
biernos. Mientras tanto, para impedir la 
prescripción de sus títulos de soberanía, la 
Argentina renueva periódicamente su de- 
manda ante Gran Bretaña, considerando, a 
la vez, al Archipiélago, como jurisdicción 
nacional, y como argentinos, a los hombres 
que en él nacen. 

Hemos procedido siempre con un espíri- 
tu de justicia, que es paradigma en la histo- 
ria, y por eso tenemos fe en el derecho, que 
arraiga en lo más hondo de nuestra nacio- 
nalidad. La fuerza sin razón no ha conse- 
guido nunca seducir ni atemorizar a nues- 
tro pueblo. 

Con estas ideas se ha constituido la Jun- 
ta de Recuperación de las Malvinas, forma- 
da por argentinos de todas las tendencias, 
que se vinculan merced a un anhelo común 
de justicia, 


Aspiramos a forjar la conciencia colec- 


tiva del país respecto de nuestra soberanía 
sobre la tierra usurpada, sin perturbar en 
lo más mínimo la acción patriótica del go- 
bierno argentino, ni herir los sentimientos 
del extranjero, Sin desplante, sin estriden- 
cia, serenamente, procederemos con la cau- 
tela y reflexión que exige tarea tan delicada 
y responsable. 

La recuperación de las Malvinas se pro- 
ducirá en virtud de los títulos que posee 
muestro país y de la fe en el derecho que 


nos impulsa, Será una obra realizada pot 
el esfuerzo exclusivo de los argentinos; es- 
fuerzo que se aplicará también a impedir 
que toda nuestra economía esté en manos 
de los extranjeros. 


La Junta de Recuperación de las Malvi- 
nas, en el 107% aniversario de la toma del 
archipiélago por una nación poderosa, ha- 
ce un llamado a la juventud, cuya cualidad 
específica es la de anteponer los valores del 
espíritu a los intereses materiales, para que 
se incorpore a la cruzada que emprendemos. 
Ella, en primer término, debe protestar con- 
tra el abuso de la fuerza de que fuimos víc- 
timas, lo que lleva implícita la protesta . 
contra toda violación de soberanía de los 
pueblos débiles por naciones prepotentes, 
ávidas de expansión y de dominio. 


Estamos asistiendo a un proceso de des- 
integración moral que relaja los caracteres y 
prepara a los hombres para la servidumbre. 
Parece haberse levantado en el mundo un 
nuevo altar al miedo. Está en peligro el 
porvenir del hombre, que corre el riesgo de 
ser avasallado y convertido en ciego instru- 
mento de fuerzas materiales. Y debemos evi- 
tar que ese proceso tenga repercusión entre 
nosotros, para que no se produzca la des- 
trucción de los valores morales. 

Defendiendo nuestros derechos contra el 
fuerte, sin apartarnos de nuestra línea recta 
de idealismo que nos ha dado jerarquía es- 
piritual en el mundo, estamos contra to- 
das las empresas líberticidas, en las cuales 
carece de valor la palabra empeñada con el 
débil, siendo, por lo tanto, ilusorio todo 
pacto o compromiso, 

La Junta de Recuperación de las Malvi- 
nas espera confiada en da justicia, y afirma 
sus derechos argentinos, en esta hora incier- 
ta en que en el otro continente se escarnece 
y se suprime el derecho, para reemplazarlo 
por el poderío y la avidez. 


Presidente: senador nacional Dr. Alfredo L. 
Palacios; Vicepresidentes: Dr, A. Gómez 
Langenheim y D. J. Ford de Halle; se- 
cretario general: Sr, Juan Carlos More- 
no; secretarios: señores Juan B. Magaldi 
y Raál P, Bassani; vocales: Ing. José Ci- 
lley Vernet, Dr. Santo S. Faré, Gral. Juan 
B. Ithurbide, Dr. Laurentino Olascoaga, : 
Dr. Carlos Obligado, Dr. Ramón Doll, 
Sr, Rafael Jijena Sánchez, Dr. Arturo Pa- 
lenque Carreras, Sr. Alberto Ezcurra Me- 
drano, Sr. Carlos E. Duchini, Sr. Rodol- 
fo Irazusta, Ing. José Manuel Moneta, 
Sr. Guillermo Perkins Hidalgo, Sr. Al- 
berto Bernaudo, Sr. Alfredo Uriburu, Sr. 
Eduardo S. Castilla, Sr. Alberto Alvarez 
Hidalgo, diputado nacional Sr, Manuel 
L. Castro Frediant, Dr. Juan G. Beltrán, 
Sr. Ernesto Navarro Sarmiento, Sr. Jor- 
ge Strauss Rolón y Sr. Carlos Castañé 
Torres. 


Buenos Aires, enero 3 de 1940. 


Si Ud. reside en la Rep. Argentina, 
pida la suscripción a este 
semanario a la 
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Casi simultáneamente cor. el des- 
moronamiento de Francia anunciaron 
los periódicos y las radiodifusoras 
de Berlín la inminente destrucción 
de Gran Bretaña. La prausa italia- 
na se individualizó por su insisten- 
cia en esos anuncios: las alas ita- 
lianas y aun sus veloces naves se 
asociarían a la empresa de invasión, 
destinada a pulverizar las islas. En 
aquellos dias impresionaban hasta el 
estremecimiento esos vaticinios, que 
formaban parte, por lo demás, del 
plan germánico. Ocupados los terri- 
torios de Holanda, Bélgica y Fran- 
cia en una acción de pucas sema- 
nas, el mundo se hallab1 perplejo 
y dispuesto a no poner en duda la 
reciedumbre de la organización a- 
lemana, su capacidad» de agresión 
y su posibilidad de empeñarse en 
un ataque decisivo contra la masa 
central del imperio británico. Cada 
hora que pasaba parecía acercar el 
instante supremo. ¿Cómo se reali- 
zaría el asalto? ¿Iría el ejército 
del Reich cargado en barcos, en gi- 
gantescas almadías, en transportes 
abigarrados que pertenecieron a 
las naciones vencidas y sojuzgadas, 
para abordar las'costas baju la pro- 
tección de sus aeroplanos? En estas 
cavilaciones agostadoras, tejidas por 
los corresponsales y comentadas por 
los estrategas, transcurrieron, no 
sin asombro del espectador despa- 
vorido, unas cuantas quincenas sin 
que la faena bélica sobrepasara las 
ordinarias incursiones aéreas. Pro- 
bablemente, el señor Hitler estaba 
detallando su programa, ajustándolo 
en sus pormenores, e introduciendo 
en su ejecución los recur3os espan- 
tosamente ingeniosos y las sorpresas 
antiestratégicas con que desconcer- 
tó a los generales polacos y france- 


ses. Es lo que pensaban todos en 


presencia de la tardanza que mos- 
traba el invasor de Europa. Y a 
medida que se postergaba la ten- 
tativa de invasión, más inquietud 


despertaba en los que ven en la gue- 


rra anglo-germana, guerra mundial, 
a pesar de su aparente reducción 
a dos antagonistas, el dilema de 
mayor trascendencia que la historia 
haya planteado a la- humanidad. 
¿Comprendería, tal vez, el señor 


. Hitler que Gran Bretaña represen- 


taba un obstáculo de naturaleza muy 
distinta del que le ofrecieron los 
otros pueblos, ya por su pequeñez 


física, ya por su descomposición in- 


terna? Es lo que comenzamos a 
creer, sin que nos abandonase la in- 
certidumbre angustiosa los que as- 
piramos al triunfo de la civiliza- 
ción; lo creíamos y no nos atrevía- 
mos a manifestarlo, pues no se ig- 
nora lo que significa Alemania en 
el poder y en la inventiva del mal 
aplicados a la instrumentación de 
su propósito, 


La invasión de la tierra británi- 


ca, por abordaje o desembarco, se : 


fué dilatando y se transformó en 
una batalla aérea de creciente en- 
vergadura, hasta llegar al desplie- 
gue de dos mil aparatos de bom- 
bardeo y de caza bajo el cielo bri- 
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La roca británica 


(De Argentina Libre. Buenos Aires, 29, VII, 40) 


. 


El verdadero Gibraltar 


Churchill 


(De Centro América, San Salvador, octubre de 190). 


Envidio, con la buena envidia de que habla Cervantes, a este 
verdadero y gran estadista, que hoy personifica las más nobles virtudes 
del pueblo inglés: serenidad ante el peligro; frío e indomable valor; 


resolución firme, paciente, tenaz; fortaleza estoica ante las acometidas 
del destino. 


¡Un hombre libre batiéndose a la cabeza de un pueblo libre, de- 
fendiendo el suelo de la Patria y el aire reconfortante de la libertad! 


Con él está toda mi simpatía, todo mi respeto y toda mi 
admiración, 

En sus palabras vibra la historia entera de la Inglaterra del Hábeas 
corpus, de la carta magna y del Parlamento creado por la voluntad 
nacional y donde cada presidente habla y procede con la digna libertad 


de los senadores romanos que formaban —según Pirro— una asamblea 
de reyes. 


Con la grandeza de su pensamiento de genial estadista y con el 
verbo de tribuno se enfrenta a la violencia de Hitler y a la provocación 
de Mussolini sin descuidar un minuto la acción decidida, certera y fe- 
cunda, 


Piensa, habla y obra en momentos trágicos de la humanidad, re- 
presentando la gran causa mundial del derecho frente a la fuerza. 


| ¡Cómo lo envidio! 


Si triunfa, le rodeará la gloria de Pitt, cuando se enfrentó a la 
brutalidad napoleónica; si sucumbe, repetirá el gesto épico del senador 
Papiro en el Senado Romano ante la fuerza ciega de la brutalidad vic- 
toriosa ! 

¡Cuánto lo envidio! 


£ 


SALVADOR MENDIETA 
PAGAREMOS bien los ejemplares del No. 2 del tomo 
XXVI de este semanario que nos traigan, o nos remitan 
en buen estado. Diríjanse al editor de Rep. Amer. 
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tánico. Durante ocho días se des- 
arrolló la contienda con progresi- 
va intensidad. Los aviadores ingle- 
ses rechazaban al enemigo volador, 
abatían sus máquinas y extendían 
sus vuelos, a la vez, hacia obje- 
tivos militares en Alemania, en IÍta- 
lia, en los centros nerviosos de la 
costa holandesa y francesa. Esa 
enorme batalla terminó ron una de- 
rrota alemana. 

Interprétense como se quiera sus 
consecuencias presumibles, desde un 
punto de vista germanófo o neu- 
tral, dé vuelta según lo desee el crí- 
tico la explicación de los hechos; 
el resultado imparcial de sus con- 
sideraciones le llevará a la conclu- 
sión, de que la aviación alemana 
quedó derrotada en esa aventura, a 
la cual signió una pausa de reposo 
y de cansancio, disimulada traba- 
josamente con apariciones aisladas 
y bombardeos esporádicos, en tanto 
castigaban los aviones bri:anicos las 
ciudades germánicas o las italia- 
nas, con tenacidad eficaz. Ya sabe- 


mos que no se detendrán ahí las in- 
tenciones del señor Hitler. El com- 
bate se reanuda y se ahonda, tor- 
nará a reanudarse y a agravarse 
de trecho en trecho, en una curva 
ascencional, con alternativas oscilan- 


tes, con rendimientos opuestos. No 


se trata de desconocer lo que es el 
Reich como fuerza agresiva ni ca- 
be forjarse ilusiones respect» de una 
verosímil caida en la pusilanimi- 
dad. Mas es evidente que por algo 
no ha: invadido esa fuerza desenca- 
denada el suelo de la met:ópoli im- 
perial. Caen en la cuenta los di- 
rectores alemanes de que Gran Bre- 
taña no es un país carcomido ni ha 
dejado de ser esa unidad formida- 
ble e ingente que desnucó a las po- 
tencias de la Europa Central en la 
guerra de 1914, Consta a esos di- 
rectores técnicos del señor Hitler 
que Gran Bretaña ha formado un 
ejército de cuatro millones de hom- 
bres, con sus pertrechos en incesan- 
te aumento, con las fábricas en ebu- 
lición, "con el ¡pueblo puesto de 
pie, erguido el espiritu y la volun- 
tad tendida como una cuerda de ar- 
co. Por eso no intenta Alemania 
llevar a cabo la invasión, y acaso 
no lo intente en adelante, sino en 
un trance desesperado, posiblemen- 
te en la certeza de que la contin- 
gencia de un desastre es un albur 
ineludible para una dictadura. Todo 
ello demuestra que Gran Bretaña, 
el imperio británico, constituye una 
inmensa conjunción humana dis- 
puesta a no intimidarse en ninguna 
circunstancia ante la amenaza del 
Reich. Esa antigua dignidad ingle- 
sa, esa antigua consistencia en la 
resolución, 
pueblo de las islas, que reencuentra 
en el peligro más profundo que 
conspira contra su vida nacional sus 
memoriales virtudes de heroicidad, 
de resistencia, de gravedad moral. 
Caen las bombas sobre las hereda- 
des campesinas, las aldeas Jaborio- 
sas, sobre la felicidad eglógica de 
la Inglaterra rural; destrozan case- 
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rios apacibles, asoman en el hori- 
zonte de las ciudades, se deshacen 
en incendios en los sulurbios de 
Londres. La gente lo presencia sin 
buscar traidores con quienes enten- 
derse, sin doblarse de miedo, sin 
anhelar una paz disminuida. Esta 
admirable gente pertenece tambié:, 
a una milicia q:: aguarda al sal 
teador nazi y trabaja con los cuet- 
pos armados en la obra de salva: 
ción universal, al esforzarse en la 
salvación de Gran Bretaña. Esa 
gente serena, calleda, honda de con- 
ciencia, integra con el soldado, con 
el aviador porteitoso, con ei marirce 
genial, con el minero y; con el la- 
brador, el bloque británico, la ¿in- 
mordible roca desde cu- 
yas calcáreas puntas se tienden sus 


navíos por las dispersas rutas del 
globo, acostumbrados a la brega de 
limpiar y de tapar los mares. Y ese 
uniforme bloque, esa dura roca, se 
ha cubierto de cañones para luchar 
contra los poderosos regimientos a- 
lemanes. Y cuando Inglaterra lucha, 
el mundo sabe que su destino se 
decide. Si ésa lucha persiste, se a- 
crecienta la seguridad de que su 
adversario perecerá. Podrá  alar- 
garse la guerra, costar inenarrables 
sacrificios, llenar de dolor al géne- 
ro humano, mas terminará como ter- 
minaron siempre las luchas de esa 
pesada cantidad histórica, de ese gi- 
gantesco haz movido por un senti- 
miento y por proezas que se vincu- 
lan a la existencia de la civiliza- 
ción. Ya lo ha verificado el cuartel 


general del Reich: tropezado con 
la roca británica y resultaron in- 
fructuosos sus primeros intentos de 
escalarla o de barrerla con el fue- 
go. Inglaterra guerrera, el imperio 
multirromano compromete en esa 
partida de sangre y de muerte su 


decoro y su porvenir, y gutrrea con. 


tanta destreza, con tanta a'tivez, que 
la ola invasora no tiene más reme- 
dio que detenerse, retroceder, es- 
“perar, aunque la espera implique la 
iniciación de su agonía. Conforta 
la actitud de Gran Bretaña, y prue- 
ba que si Francia hubiese estado 
organizada con previsión y sus go- 
bernantes, sus jefes, su pueblo hu- 
bieran ido al encuentro de los in- 
vasores con igual entereza de áni- 
mo-—<quien dice Francia, dice Bél- 


gica y Holanda,—hoy estaríamos 


cerca de la rendición de Hitler, En 
realidad, la potente situación de 
Gran Bretaña evidencia que el ejér- 
cito alemán pudo destruir fácil- 
mente los países que ocupa, no por- 
que es irresistible, no porque €s 
monstruosamente invulnerable, en su 
coherencia de alud, sino porque no 
chocó hasta ahora con pueblos só- 
lidos, con una nación unida capaz 
de enderezarse y afrontar conscien- 
temente la disyuntiva de vencer o 
morir, Gran Bretaña combate con 
el enemigo del mundo y el mundo 
ya empieza a fortificarse en su fe, 
a percibir a lo lejos la luz que ilu- 
mina su dolorosa esperanza. 


ALBERTO GERCHUNOF F 


Con los jóvenes... - 


persiguiendo desde que salí de Buenos 
Aires. Buenos Aires vive de su pasado 
pero su presente es muy inferior a su pa- 
sado. A mi vuelta esta sensación se ha 
acelerado mucho. En un año de ausencia 
casi no se ha construido en la ciudad 


nada nuevo. Las obras públicas sin aca- - 


bar como hace veinte años, las leyes co- 
mo hace veinte años, las compañías ex- 
tranjeras dueños y señores del país como 
hace 20 años, la política conservadora 
como hace 20 años y por todas partes el 
despilfarro y el desorden como hace vein- 
te años y lo que es más grave, esa con» 
formidad animal de la gente con su des- 
tino: hoy como hace 20 años los argen- 
tinos piensan que su ciudad es la más 
grande, la más linda y la más rica del 
mundo y que er ninguna otra parte se 
vive mejor que aquí. ¿Cómo hacerles 
entender a estas gentes que se han tapia- 
do los oídos que vivimos muy mal y que 
tenemos el deber y el derecho de vivir 
mejor? Pero qué le importará a Ud. de 
todo esto. 


...¿Que si me importará? — Ya lo creo 
que me importa, acaso más que a ella que 


piensa sólo en su Argentina. Yo pienso en 


todas las Argentinas, hasta en la de allá, la 
de ultramar. Pero no se lo envío para llori- 
_ Quear otra vez, sino para sacar lección. Vol- 
vemos Otra vez a que “no hay gente”, “la 
juventud vive sofocada, angustiada y asquea- 
da'””, dice la argentinita, Lo mismo decían en 
España, No tenía pulso, era invertebrada, co- 
mo pulpa sin hueso, ni epidermis. Ya se ha 
visto si tenía vértebras, médula y sangre. La 
derramó en balde porque los arielistas que la 
hacían invertebrada no supieron proponer na- 
da mejor que una sangría, Abora los fascistas 
españoles al acordarse de los arielístas emigra- 
_dos les llaman fantasmones. Y en verdad... 


La juventud americana debería deshacerse 
de esta impresión de inferioridad delante del 
fanstamón político, intelectual o financiero. 


Si la juventud española en 1905-1909 se hu- 


biera decidido a barrer con los fantasmas se 
hubiese evitado la revolución y la dictadura 
que profetiza la argentinita para su tierra, Los 
jóvenes americanos se sorprenderían de su tre- 
menda fuerza si la pusieran en acción, Un pe- 
queñisimo grupo de hombres jóvenes —en el 
sentido de ser modernos— arrastraría el país. 


(Viene p la pág. 8) 


Naturalmente que tendrían que ofrecer un pro- 
grama —un mínimo programa radical, no va- 
guedades mi arielismos. 


Cuando éramos jóvenes recibimos en España . 


la gran doctrina de Don Francisco Giner — 
“el espíritu es lo que cuenta— mo el conteni- 
do, no las ideas, sino el continente, el espíritu 
con que las ideas están animadas.” Esto daba 
poca importancia a los regímenes políticos, a 
los credos religiosos, a los protocolos de la 
moral. Todo dependía de si el régimen se im- 
ponía con humanidad o patriotismo, si el cre- 
do se aceptaba con fe y si la moral se sentía 
como un imperativo en la conciencia, Esto era 
en 1905-1909. Hoy, por lo que a mí toca, 
he venido a creer que un continente o vasija 
bien labrada y a propósito para algo produce 
su propio contenido espiritual, Acaso este ex- 
tremo suene a parádoja, pero estoy tan harto, 
Don Joaquín, de los espíritus puros —-fantas- 
mones otra vez— como de los cuerpos sin es- 
píritu. Sí; hay que reunir esta juventud “so- 
focada, angustiada, asqueada'”” que puede tener 
15 años o puede tener 60. —-Hay que animat- 
les a que redacten un programa mínimo, y lo 


lancen — ¡qué lanzar! — lo impongan! —=xí, 


lo impongan a sus pueblos—. Programa míá:- 
nimo quiere decir una constitución actual y 
para gentes de 1940, no de 1840. —-—¿Qué 
del maldito parlamento? — ¿Qué de la elec- 
ción y reelección del ejecutivo? — ¿Qué de la 
nacionalización de servicios públicos y gran- 
des industrias? —- ¿Qué de la riqueza nacio- 
nal minera? —¿bay que venderla, arrendarla 
o explotanla? — ¿Qué de los latifundios?... 
¿Esto es contenido? Para los fantasmones arie- 
listas sí —- puro contenido— el continente, el 
espíritu está más arriba. Adiós, don Joaquín 
querido, se acaba el papel. Un abrazo bien 
fuerte de P., 


Jos PrjoÁN 


En la Librería y Editorial 
NASCIMENTO 


puede Ud. suscribirse a este 
semanario. 


Señas: Ahumada 125 
Casilla 2298 


Teléfono 83759 - Santiago de Chile 


Por un chorro de agua 


(De Cuentos del tío Lino. Lima, octubre de 1940, En- 
vío del autor). e 


Un día cualquiera, el tío Lino viene, despre> 
venido y meditabundo, por estas tierras 
cuando, intempestivamente, se da de manos a bo- 
ca con la indómita bestia de su hazaña anterior. 

El encuentro se realiza en una cuchilla de la 
hondonada. No existe en ella posible, ni emer- 
gente ruta de escape. El tío Lino se encuentra en 
una trápala, tembloroso, copado y sin salida, 

En el ángulo del valle no hay pap 
miento de una catarata, una fluencia torrentosa, 
un delgado chorro de agua, El agua cae crista- 
lina, saludable y sonora. Sin embargo, el tío Lino 

no 'ha perdido del todo su serenidad. Su miedo 
lor serenísimo, Por último; ecsuelve 
por sí mismo. . 

¿Qué hacer? ¿Qué decir? El genio tutelar del 
tío Lino de alumbra, nuevamente, la buena ima- 
ginación del hombre abundante en recursos. En- 
tre tanto, la bestia ha arrancado la carrera a to- 
do empuje y poder, Al yer esto, el tío Lino no 


hace sino agarrarse al chorro de agua y subir por 
_ él, subir, subir, como por un amable hilo de sal- 


Ha ascendido por él, como asciende cualquier 
funámbulo, por una cuerda de maroma, Así: ha 
logrado ponerse fuera de peligro, Así ha podido 
salvarse de la ferocidad monoica de la bestia. 
Así se ve que su susto cristalea-—va cristaleando— 
en el agua. . 

No obstance ello, el soro se dispone también 
a subir, todo emberrechinado, por el chorro, por 
la fluencia del agua, imitando la grandecia, en la 
acción, de nuestro gran hombre. Ya el animal 
va a ultimar su hazaña, pues está próximo a to- 
mar Orillas, cuando se le ocurre, al prudente tío 
Lino, cortar el dhorro de agua, con el punzante 
filo de su machete, que lleva en la cintura. 

Entonces la indómita bestia cae herida y mue- 
vamente burlada, Un bronco ops, desde lo alto, 
apaga las linfas de las aguas... 


Lima, octubre 1940, 


Con A. VICENTE €: Co. 
P. O. Box 241 | 

San Juan de PUERTO RICO 
consigue Ud, este Femanario 
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Rubén Darío... 


gtiva de las adquisiciones anterio- 
res, ha enriquecido prodigiosamen- 
te la lírica de nuestra lengua. 
Todo este mundo de maravilla 
fué descubierto y conquistado por 
e] pequeño grupo de los poetas nue. 
wos a cuya cabeza se encontraba Ru- 
bén Darío, Y cuando, en la inicia- 
ción de su gloria, llegó a las orillas 
del Plata, vimos ya sobre sus hom- 
bros el manto de armiño. Más tar- 
de, al sentimiento admirativo, se 
unió, en aleación preciosa, el afec. 
to profundo y la adhesión cordial, 
porque se nos había revelado su 
grande alma de niño y de artista. 
Y quiero hablaros de esa alma de 
excepción, de la que sólo conocéis 
quizá lo que puede descubrirse al 
través de sus versos admirables y 


- de su prosa resplandeciente, Quie- 


ro deciros lo que yo he visto, cuan- 
do en fraternales intimidades caía 


un velo de plata sobre su fantasía 


maravillosa. Sobre ella y sobre su 
ser todo ha caído ya el tenebroso 
welo que no se lewanta jamás y con- 
tra el cual (quiebran vanamente sus 
rayos el sol del amor y el sol de 
la gloria. 

¡Nadie sintió el horror de la muer- 
te con mayor angustia. Nadie amó 
la vida con amor más intenso, El 
sabía acaso que la ciencia más pro- 
funda es la ciencia de la felicidad, 
y que cada instante que pasa en- 
cierra tal vez una dicha que es pre- 
ciso €xtraer como una esencia pre- 
ciosa. Y no fué feliz, porque nun. 
ca supo cómo se busca ni cómo se 
encuentra la felicidad. Pregun*á.- 
ronle cuál era la síntesis de su vi. 
da, y él respondió: “El amor y la 
El amor al 
ante, la consagración al arte. La 
América toda siguió con atenta y 
ejdmirativa mirada, durante treinta 
años, el desenvolvimiento triunfal 
de esa vida, en la que cada paso 
afirmaba la preciosa síntesis; pero 
no alcanzó a ver la inquietud pro- 
funda, el temor reciloso, la amar- 
ga tristeza, que iban creando en 
ella un fondo oceánico de dudas y 
de desesperanzas, 
en su aspiración a to- 

los ¡goces; ingenuo en su fe 
persistente en la eficacia inmedia- 
ta de da obra de belleza; desorien- 
tado cuando se “sucedían unas a 
otras las horas de indecisión doloro- 
sa, de amargura o de tedio; viendo 
con asombro que la ola de admira- 
ción y de aplauso que llegaba has- 
ta sus pies no le traía ni la dicha 
ni la paz; inquieto; sobreexcitado, 
vanilante ; sin resolverse jamás a 
aceptar la vida como el miserable 
azar ¡que es, cos su origen obsou- 
ro y su monstruoso término; ace- 
chando una realidad que huía y. 
un ensueño que se hundía cada 
vez más en el fondo de su ser. 
¡Cuán prematura debió de pareoer- 
le la llegada de la Muerte cuando 
au no había resuelto ninguno de 
los problemas de la Vida! 

Así €ra €se espíritu que iluminó 
todo ¿su paso sin iluminarse ja- 


(Viene de la segunda página) 


más a sí mismo. No era posible 
desconocer la «desproporción que 
había entre su voluntad y su genio; 
entre la audacia de su fantasía y 
la timidez de su acción. Autor, en 
primer término de la más grande 
de las revoluciones literarias que 
hayan visto lus hispanidas de los 
cien años últimos, creador de un 
mundo prodigioso de visiunes, de 
ensueños y de ritmos, no sabía en. 
contrar, ni la paiabra: ni la acción 
precisas, cuando se hallaba en pre- 
sencia de la vulgar realidad. Te- 
meroso y desconcertado, dejábase 
arrastrar por la corriente incapaz 
de oponerle otra cosa que la iner- 
cla y esperando siemipre la' inter- 
vención misteriosa de lo desconoci- 
do y lo imprevisto. 

Un psicólogo habría sostenido 
quizá que todas las actividades de 
su cerebro estaban subordinadas a 
la sensación y a la imaginación, y 
yo puedo afirmar que esa tesis no 
hubiera estado muy lejana de la 
verdad, El gran poeta sólo fué un 
niño de genio. | 

Sufrieron su influjo poderoso 
cuantos a él se acercaron, y sus pa- 
labras germinaban como el trigo al 
sol, y, sin embargo, jamás un alma 
humana ha cruzado la vida con ma- 
yor ingertidumbre, con mayor vaci- 
lación, con más brumoso concepto 
de la vida misma. ¿Quién al lado 
de Rubén Darío no se sentía pro- 
tector y paternal ? ¿Y quién no se 
maravillaba ante esa llama divina, 
perpetuamente encendida en su es- 
píritu ? 

El nos ha hablado muchas veces 
de su fe religiosa; pero su fe era 
tan sólo un vago misticismo, que se 
asemejaba a una superstición, con 
sus infantiles espantos, y que sólo 
revestía la forma d> religión posi- 
tiva, porque su terror al misterio lo 
alpartaba de las negaciones y hacía 
palidecer su rostro a la aproxima- 
ción de la duda. Si en sus últimos 
días tuvo un recrudecimiento de fe, 
es preciso no atribuirle mayor va- 


lor que a las frecuentes crisis reli- 


giosas de los moribundos. 

Todo su ser, toda su vida está en 
su obra de poeta. Más que en las 
confidencias apresuradas de sus 
“Memorias”, debe buscarse en sus 
versos' las líneas precisas de su 
autobiografía. Quien ha wisto brotar 
ese raudal de belleza, conviviendo 
al mismo tiempo con el gran lirófo- 
ro, sabe que cada una de sus ondas 
es una Página de su existencia. 


que arte es porque en esos momen- 
tos el arte sólo llenaba su espíritu. 
Era, en instantes, tan sincero y tan 
inverosímij como el extático que 
cuenta sus visiones a un auditorio 
incrédulo, en pleno mediodía. 

Cuanto más ahondo en el recuar- 
do de ese insigne poeta, a quien 
amé como a un hermano y a quien 
admiré como a un artista excepcio- 
nal--que me escribía, al enviarme 
su último libro: “Eres el alfa y «l 
omega de mi  amistad”;—cuanto 
más me esfuerzo para evocar, cla. 
ra y sin pliegues esa pSiquis que 
no tuvo nunca complicaciones ni ti- 
nieblas, más exactas, más precisas, 
más definitivas me parecen las pa- 
tabras con pretendí definirlo 
hace un instante; era un niño de 
genio, Porque ¡el genio literario no 
es otra cosa, en últimyo análisis, que 
la potencia superior del vuelo ima- 
ginativo, y porque Rubén Darío era 
crédulo, ¡impresionablle, temeroso, 
imprevisor y voluble como un niño. 

En su obra, en cambio, se en- 
cuentra siempre la orientación fir- 
me y segura; la marcha sin vacila- 
ciones hacia un solo ideal de belle- 
za; entrevisto en sus primeros años, 
alcanzado más tarde, afirmado lue- 
go con creaciones definitivas, vela- 
do algunas veces por el lento y lar- 
go curso de la vida, creador de ese 
mundo tenebroso y extraño de lo in- 
consciente, que produce más tarde, 
cuando en su misteriosa labor ha in- 
tervenido el genio, las grandes obras 
seculares, para asombro de sus pro- 
pios autores y de la imúmanidad. 

Es> era el poema que debía bro- 
tar, profundo y caudaloso, del ce- 
rebro del maestro desaparecido para 
siempre. Ese poema que resumiría 
las maravillas -del Coloquio de los 
centauros, de la Divagación, del 
Poema del otoño, diz El lobo de A- 
sís y del Himno a la Argentina. Un 
¡poema que fuera al mismo tiempo 
un canto de vida y de esperanza, 
una concepción filosófica, una vi- 
sión profética y un clamor. 

¡En cada una de sus estrofas pa- 
recía decirnos “Espera...” Desapa- 
recidos los juvtiniles entusiasmos, 
realizada su gran obra de la reno- 
ación de la lírica castellana; flo- 
reciente por todas partes la semilla 
que arrojó a su paso, el poeta no 
fué ya solamente el ruiseñor de 
otros días; cada uno de sus libros 
marca una tapa de la vía que iba 
recorriendo su espíritu. Desde la 
música encantada de “Azul” hasta 
el dudoso optimismo del “Poema 


del Otoño”-—en verdad saturado 


de melancolía—hay treinta años de 
marcha por los senderos de la vi.- 


Cuando no se ve en ellas otra cosa da; justamiente el doble del tiempo 
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a que se refería Tácito aj hablar de 
las inevitables transformaciones hu- 
manas. 

He ahí por qué los que no han 
hecho ese camino al mismo tiempo 
que el maestro solían desconsolarse 
a la aparición de sus obras:—-¿ Dón- 
de está la frescura matinal del 
“Azul”? ¿Dónde está el arte divi- 
no de las. “Prosas profanas?” Pero 
no preguntábamos así los que ha- 
bíamos oído en nuestra adolescen- 
cia los primeros acordes de ese ins- 
trumento prodigioso que pobló des- 
pués el espacio de inauditas har- 
monías, Era ej] mismo genio que 
mostraba sus facetas múltiples y 
que podía afirmar en su lenguaje 
incomparable 


Yo soy aquel que ayer no más decía 
El verso azul y la canción profana, 
En cuya noche un ruiseñor había 
Que era alondra de luz por la 
(mañana. 


Hoy que ha penetrado en la no- 
che sin límites; mudo para siempre 
el ruiseñor y muda la alondra; hoy 
que la obra suya se levanta como 
un arco jris que abarcara los dos 
extremos continente; cuando 
ya no se puede esperar de él una 
de esas síntesis que se llaman la 
Odisea, Don Quijote, o La Divina 
Comedia, es preciso juntar en un 


solo tributo de admiración y de en- - 


tusiasmo cada uno de los entusias- 
mos, cada una de las admiraciones 
que siguieron al nacimiento de ca- 
da uno de sus libros. 

Profunda y conmovida admira- 
ción; tributo infinitamente doloroso 
que irá a la tumba lejana hacia la 
cual se vuelven todos los espíritus, 
y que eEncerrará acaso una voz que 
le diga:—¡Oh poeta! 
alado, excelso poeta! He aquí que 
ese ambiente de belleza que creaste 
vieniz a rodear como un nimbo tu 
sien atormentada. He aquí que los 
ojos que siguieron tus visiones es- 
tán hoy humedecidos por las lágri- 
mas, y que esas lágrimas caen tam.- 
bién lenta y amargamente dentro 
del corazón, porque ya no volverá 
a oírse la voz armoniosa del ruise- 
ñor de la sombra y de la alondra 
matinal; porque los hombres deja- 
ron que tu alma se saturara de in- 
quietudes y de tristezas, y que pa- 
sara a tu lado, como realidades, lo 
que tú sólo alcanzaste a ver como 
ensueños; porque esperaron que ía 
Esfinge te abriera los brazos para 


levantar el gran clamor que debió -: 


resonar €n tus oídos desde el ins- 
tante en que revelaste tu genio; 
porque fuiste el único principe del 
arte ¡que ha reconocido toda la A- 
meérica, y en el reparto del botín de 
tus conquistas sólo permitieron que 
te resiervaras la esperanza, y por- 
que la diadema que pusieron en tu 
frente no fué más que una diade- 
ma de vanas alabanzas, y porque 
en el castillo de gloria que te ofre- 
cieron no moraban la paz ni la fe. 
licidad. 

Y acompañará también a esa voz 
la angustiada voz mía:—¡Oh, Ru- 
bén, oh hermano mfo; por qué te 
has ido! 


¡Oh, dulce, 
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la persona y la calma pública, 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesorocomún "que a- todos iguala, por lo: que. para la dicha de 
no se ha de ceder, mifiar a otro, mi hipotecar jamás.—José Martí. 
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Cuando me puse en contacto con 
los cartones y fotografías que exhi- 
bió Leo Matiz, fue mi primera im- 


presión, ante todo, de asombro por - 


la cantidad de trabajos expuestos. 


Aquí en América donde tantos ha- ' 


cen por demostrar rasgos geniales 
y no por tener obra, esa capacidad 
de trabajo me infundió confianza y 
me predispuso a su favor, para exa- 
mbuar detenidamente sus dibujos. 
Después que he conocido a Leo 
Matiz a través de muchas conver- 
saciones y también como amigo, en 
lo que también es un artista, pude 
comprobar cómo su personalidad 
está puesta en su dibujos y foto- 
grafías y cómo sus caricaturas se 
explican y se profundizan cono- 


ciéndolo, Cuando uno se pone a: 


arreglar el mundo a su manera, 
piensa que un gran artista no pue- 
de ser nunca un necio. Sin embar- 
go, la naturaleza, que contiene to- 
das las excepciones y nos contra- 
dice enseñándonos, a vecés nos ha 
demostrado lo contrario; Pero en el 
caso de Leo Matiz, he tenido el 
placer intelectual de comprobar que 
respcnde a lo que hase, y aún más, 
que lo que sueña, que lo que ape- 
nas aparece abocetado en tanteo, en 
intención o ensayo, su viva pasión 
se encargará de hacerlo realidad. 
Las acuarelas que expone están 
hechas con la. técnica de la. acuare- 
la y sin-embargo, son lo menos aca- 


-démico y lo más espontáneo y enér- 


gico;. el fragmentario ondular del 
lápiz. y la mancha de color se se- 
paran y se divorcian, y es el ojo el 
que se encarga luego de fundirlas. 
La pasión y la nerviosidad de Leo 
Matiz 0, expresadas en estas 
acuarelas hechas con la premura de 
aquel en quien sus ideas o senti- 
mientos se atropellan al querer sa- 
lir, 

El color de sus acuarelas tam- 
bién le pertenece, al darles en man- 
chas brutales 0 en tonos que se des- 
vanecen, una exaltación cromática 


aque no está en la realidad sino. 


cuando aparece un artista. Hay una 
maternidad sombreada en un .ver- 
de vegetal, que se va volviendo do- 
rada en el pecho de-la mujer don. 
de da un rayo de luz y en la me- 
uniéndose la esfera 
del seno y la esfera de la mejilla 
como dos frutos de diferente signi- 
ficado. 

Vitalidad es sobre todo lo que 
Onéncteriza la Obra expuesta de Leo 
Matiz. La cantidad, la variedad, el 
movimiento y la expresión están en 
sus acuarelas, en la caligrafía sen- 


sible de la tinta china y en sus fo-- 
tografías; que lo he visto tomarlas; 


agachándose por los caminos,  si- 
guiendo por el suelo como un ti- 


: gre Su presa,:o subiendo, para bus- 
car él punto vulnerable en que las 
cosas entregan su Sécreto e... emo- 


ción y de carácter, 


Sobre Leo Matiz 


(En el Rep. Amer. San José, Costa Rica, noviembre de 1940). 


- Leo Matiz 


(Madera de Feco. Amigheti. 1940). 


El arte moderno ha sacrificado 
todo a los valores plásticos, cosa 
que me parece bien como discipli- 
na, pero jamás como finalidad y 
se ha rodeado de tabus; no hay que 
ser sentimental, no hay que ser ro- 
mántico, no hay que contar nada, 
hay que ser original y absurdo sis- 
temáticamente, etc. etc. El artista 
que comprende su destino llega hoy 
con mayor confianza y con menos 
temores literarios, impulsado senci- 
llamente por la fuerza de lo que 
busca salida. Hay cosas frías, per- 
fectamente dibujadas que no exis- 
tes; cotmunicar vida, hacer palpitan- 


tes los monigotes, eso «s lo que re-_ 


vela. al artista. Y €s precisamente 


esa parte que no puede aprenderse 


lo que se da superlativamente en 
sus dibujos y fotografías. 

En sus caricaturas no hay línedo 
ni detalles que «sobren, el' vestido, 
las manos, los zapatos el cuerpo, 
todo resuda: psicología; están hu- 
manizados. El vestido y el sombre- 
ro y los zapatos, se hacen de uno 
al usarlos, tienen sus arrugas que 
les son propias y. se van parecien- 
do al dueño; tanto €s así, que el 
sombrero colocado en la peraha, tie- 


ne algo de nosotros, Cuando. sali. 


mous de la sastrería somos conven- 
cionales y estandardizados; el ves- 
tido al usarlo se va volviendo nues: 
tno propio Ccuenpo, y eso lo sabe 


Entérese y escoja 


Juan Luis Vives: Concordia y Versión . y pró- 
logo de Laureano Sánchez Gallego, México 1940. 


Un vol. pasta ... 


biente 


14.00 
Antonio Abaunza: Los valores Psicológicos dh ta perso- 
nalidad y fenómenos psíquicos de al am- 


Con el Adr. del Rep Amer. Calcule 


el dólar a £ 5.00. 


Leo Matiz, al aprovecharlo todo, 
para hacer que hasta el último de- 
talle fútil sica viviente y signifique 
algo. 

caricaturas que me intere- 
san por la síntesis, por la milagro- 
sa sencillez conseguida, otras por el 
parecido físico, que en algunas per- 
sonas lo es todo. Otras porque los 
rasgos morales e intelectuales es- 
tán expresados en -los ojos, en la 
nariz, en la boca y en el parecido 
mismo. Y más todavía, algunas no 
son solamente caricaturas perscna- 
les sino genéricas, mo son la cari- 
catura de tal abogado, simo la del 
abogado en general, la de tal mé- 
dico, sino la del médico, la de tal 
político, sino también la del político, 

- Como artista expresándose a 
través de la fotografía, Leo Matiz 
me parece estupendo. La máquina 
manejada por él se vuelve sensible; 
no hay dualidad, la máquina y Leo 


Matiz son la misma perscria como 
a veces lo son la maño y la espada. 
- que la maneja, la mano y el pin- 
cel del que pinta. Parece también 


que la lente de, su máquina son-sus 
propios ojos y solo así pueden ob- 


tenerse esas bellas fotografías que 


exhibe, por medio de las cuales he 
penetrado por las calles de Colom- 


bia y he visitado la campiña de su 
patria. 


Me.he detenido a ver a los ga- 
mines * gritar ¡con Su boca redonda 


los periódicos, los burritos tiernos 


al lado de los niños. Los. pescado- 
res, lanzando su red. enorme en el 
viento en un despliegue de vigor y 
de habilidad. Los hombres que tra- 
bajan en los muelles, los cantores 
callejeros caminando coñ sus gui- 
tarras; y además del hombre con su 
fisonomía y su carácter, el paisaje 
y la arquitectura de las iglesias ba- 
rrocas y de las calles donde, una 
sombra colonial alimenta las" pe- 
numbbras, 


Es posible ser un artista con la 
máquina, cuando se sabe huir del 
realismo y penetrar en la realidad; 
sus fotos evitan los detalles pesa- 
dos y buscan y realzan los que son 
expresivos; vemos «el brillo de las 
lágrimas detenidas en dá piel y el 
fulgor plateado de-las mubes y adi- 
vinamos color y. perfume en el 
blanco, el negro y los infinitos gri- 
ses plateados de la fotografía, 


Leo Matiz, viaja con su país y 


lo da a conocer en su aspecto in. 


timo, dramático y exterior también, 
y creo que con lo que sabe, lo que 
quiere aprender y las posibilidades 
de su inteligencia llegará muy alto, 
“Muy pocos llegan a la gloria, por. 
que muy pocos poséen una gran 


pasión” escribía Baudelaire, y creo 


que Leo Matiz €s de esos “muy 
pocos” de que habla el poeta fran- 
cés. 


FRAN CISCO A MIGHETTI 
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